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Para mi padre, Justo Ruiz Vigo, que me enseid a ser amigo de
los libros.



Capitulo uno

Habrian de pasar muchos anos antes de que Max olvidara el
verano en que descubrid, casi por casualidad, la magia. Corria el
ano 1943 y los vientos de la Gran Guerra arrastraban al mundo
corriente abajo, sin remedio. A mediados de junio, el dia en que
Max cumplio los trece anos, su padre, relojero e inventor a ratos
perdidos, reuni6 a la familia en el salén y les anuncié que aquél
era el ultimo dia que pasarian en la que habia sido su casa en los
ultimos diez anos. La familia se mudaba a la costa, lejos de la
ciudad y de la guerra, a una casa junto a la playa de un pequeno
pueblecito a orillas del Atlantico.

La decision era terminante: partirian al amanecer del dia
siguiente. Hasta entonces, debian empacar todas sus posesiones
y prepararse para el largo viaje hasta su nuevo hogar.

La familia recibidé la noticia sin sorprenderse. Casi todos ya
imaginaban que la idea de abandonar la ciudad en busca de un
lugar mas habitable le rondaba por la cabeza al buen Maximilian
Carver desde hacia tiempo; todos menos Max. Para él, la noticia
tuvo el mismo efecto que una locomotora enloquecida
atravesando una tienda de porcelanas chinas. Se qued6 en
blanco, con la boca abierta y la mirada ausente. Durante ese
breve trance pasd por su mente la terrible certidumbre de que
todo el mundo, incluyendo sus amigos del colegio, la pandilla de
la calle y la tienda de tebeos de la esquina, estaba a punto de
desvanecerse para siempre. De un plumazo.

Mientras los demas miembros de la familia disolvian la
concentracién para disponerse a hacer el equipaje con aire de
resignacion, Max permanecié inmévil mirando a su padre. El
buen relojero se arrodilld frente a su hijo y le coloco las manos



sobre los hombros. La mirada de Max se explicaba mejor que un
libro.

—Ahora te parece el fin del mundo, Max. Pero te prometo que
te gustara el lugar adonde vamos. Haras nuevos amigos, ya lo
veras.

—¢ Es por la guerra? —preguntd Max—. ¢Es por eso por lo
gue tenemos que irnos?

Maximilian Carver abrazé a su hijo y luego, sin dejar de
sonreir, extrajo del bolsillo de su chaqueta un objeto brillante que
pendia de una cadena y lo coloco entre las manos de Max. Un
reloj de bolsillo.

—Lo he hecho para ti. Feliz cumpleanos, Max.

Max abrio el reloj, labrado en plata. En el interior de la esfera
cada hora estaba marcada por el dibujo de una luna que crecia y
menguaba al compas de las agujas, formadas por los haces de
un sol que sonreia en el corazén del reloj. Sobre la tapa, grabada
en caligrafia, se podia leer una frase: «La maquina del tiempo de
Max».

Aquel dia, sin saberlo, mientras contemplaba a su familia
deambular arriba y abajo con las maletas y sostenia el reloj que
le habia regalado su padre, Max dejo para siempre de ser un
nifo.

La noche de su cumpleafios Max no peg6 ojo. Mientras los
demas dormian, esperé la fatal llegada de aquel amanecer que
habria de marcar la despedida final al pequefio universo que se
habia formado a lo largo de los anos. Paso las horas en silencio,
tendido en la cama con la mirada perdida en las sombras azules
que danzaban sobre el techo de su habitacion, como si esperase
ver en ellas un oraculo capaz de dibujar su destino a partir a
partir de aquel dia. Sostenia en su mano el reloj que su padre
habia forjado para él. Las lunas sonrientes de la esfera brillaban
en la penumbra nocturna. Tal vez ellas tuvieran la respuesta a
todas las preguntas que Max habia empezado a coleccionar
desde aquella misma tarde.



Finalmente, las primeras luces del alba despuntaron sobre el
horizonte azul. Max salté de la cama y se dirigié hasta el salon.
Maximilian Carver estaba acomodado en una butaca, vestido y
sosteniendo un libro junto a la luz de un quinqué. Max vio que no
era el Unico que habia pasado la noche en vela. El relojero le
sonrid y cerrd el libro.

— ¢ Qué lees? —preguntd Max, sefalando el grueso volumen.

—Es un libro sobre Copérnico. ¢ Sabes quién es Copérnico?
—respondio el relojero.

—Voy al cole —respondié Max.

Su padre tenia el habito de hacerle preguntas como si se
acabase de caer de un arbol.

—¢ Y qué sabes de él? —insistid.

—Descubrié que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés.

—NMas o0 menos. ;Y sabes lo que eso significo?

—Problemas —repuso Max.

El relojero sonrié ampliamente y le tendi6 el grueso libro.

—Ten. Es tuyo. Léelo.

Max inspecciond el misterioso libro encuadernado en piel. El
libro parecia tener 1000 anos y servir de morada al espiritu de
algun viejo genio encadenado a sus paginas por un maleficio
centenario.

—Bueno —atajé su padre—, ¢quién despierta a tus
hermanas?

Max, sin levantar la vista del libro, indicd con la cabeza que le
cedia el honor de arrancar a Alicia e Irina, sus dos hermanas de
quince y ocho afnos respectivamente, de su profundo sueno.
Luego, mientras su padre se dirigia a tocar diana para toda la
familia, Max se acomodo en la butaca, abri6 el libro de par en par
y empez6 a leer. Media hora mas tarde, la familia en pleno
cruzaba por ultima vez el umbral de la puerta hacia una nueva
vida. El verano habia empezado.

Max habia leido alguna vez en uno de los libros de su padre
que ciertas imagenes de la infancia se quedan grabadas en el
aloum de la mente como fotografias, como escenarios a los que,



no importa el tiempo que pase, uno siempre vuelve y recuerda.
Max comprendié el sentido de aquellas palabras la primera vez
que vio el mar.

Llevaban mas de cinco horas en el tren cuando, de subito, al
emerger de un oscuro tunel, una infinita lamina de luz y claridad
espectral se extendido ante sus ojos. El azul eléctrico del mar
resplandeciente bajo el sol del mediodia se grabd en su retina
como una apariciébn sobrenatural. Mientras el tren seguia su
camino a pocos metros del mar, Max sacé la cabeza por la
ventanilla y sintié por primera vez el viento impregnado de olor a
salitre sobre su piel. Se volvid a mirar a su padre, que le
contemplaba desde el extremo del compartimiento del tren con
una sonrisa misteriosa, asintiendo a una pregunta que Max no
habia llegado a formular. Supo entonces que no importaba cual
fuera el destino de aquel viaje ni en qué estacion se detuviera el
tren; desde aquel dia nunca viviria en un lugar desde el cual no
pudiese ver cada manana al despertar aquella luz azul y
cegadora que ascendia hacia el cielo como un vapor magico y
transparente. Era una promesa que se habia hecho a si mismo.

Mientras Max contemplaba alejarse el ferrocarril desde el
andén de la estacion del pueblo, Maximilian Carver dejé unos
minutos a su familia anclada con el equipaje frente al despacho
del jefe de estacién para negociar con alguno de los portadores
locales un precio razonable por transportar bultos, personas y
demas parafernalia hasta el punto final de destino. La primera
impresion de Max respecto al pueblo y al aspecto que ofrecian la
estacion y las primeras casas, cuyos techos asomaban
timidamente sobre los arboles circundantes, fue la de que aquel
lugar parecia una maqueta, uno de aquellos pueblos construidos
en miniatura por coleccionistas de trenes eléctricos, donde si uno
se aventuraba a caminar mas de la cuenta podia acabar
cayendose de una mesa. Ante tal idea, Max empezaba a
contemplar una interesante variacion de la teoria de Copérnico
respecto al mundo cuando la voz de su madre, junto a él, le
rescato de sus ensonaciones cosmicas.



—¢ Y bien? ; Aprobado o suspendido?

—Es pronto para saberlo —contest6 Max—. Parece una
maqueta. Como ésas de los escaparates de las jugueterias.

—A lo mejor lo es —sonrié su madre.

Cuando lo hacia, Max podia ver en su rostro un reflejo palido
de su hermana lIrina.

—Pero no le digas eso a tu padre —continu6—. Ahi viene.

Maximilian Carver llegé de vuelta escoltado por dos fornidos
transportistas con sendos atuendos estampados de manchas de
grada, hollin y alguna sustancia imposible de identificar. Ambos
lucian frondosos bigotes y una gorra de marino, como si tal fuera
el uniforme de su profesion.

—Estos son Robin y Philip —explicé el relojero—. Robin
llevara las maletas y Philip, a la familia. ; De acuerdo?

Sin esperar la aprobacién familiar, los dos forzudos se
dirigieron a la montafna de baules y cargaron metédicamente con
el mas voluminoso sin el menor asomo de esfuerzo. Max extrajo
su reloj y contemplé la esfera de lunas risuenas. Las agujas de su
reloj marcaban las dos de la tarde. El viejo reloj de la estacion
marcaba las doce y media.

—El reloj de la estacién va mal —murmuré Max.

—¢ Lo ves? —contestd su padre, euférico—. Nada mas llegar
y ya tenemos trabajo.

Su madre sonrié débilmente, como siempre hacia ante las
muestras de optimismo radiante de Maximilian Carver, pero Max
pudo leer en sus 0jos una sombra de tristeza y aquella extrana
luminosidad que, desde nifio, le habia llevado a creer que su
madre intuia en el futuro lo que los demas no podian adivinar.

—Todo va a salir bien, mama —dijo Max, sintiéndose como
un tonto un segundo después de pronunciar aquellas palabras.

Su madre le acaricié la mejilla y le sonrio.

—Claro, Max. Todo va a salir bien.

En aquel momento Max tuvo la certeza de que alguien le
miraba. Gir6 rapidamente la vista y pudo ver cémo, entre los
barrotes de una de las ventanas de la estacién, un gran gato



atigrado le contemplaba fijamente, como si pudiera leer sus
pensamientos. El felino pestaned y de un salto que evidenciaba
una agilidad impensable en un animal de aquel tamafo, gato o no
gato, se acercoO hasta la pequena Irina y frotdé su lomo contra los
tobillos blancos de su hermana. La nifia se arrodill para acariciar
al animal, que maullaba suavemente. Irina lo cogi6 en brazos vy el
gato se dej6 arrullar mansamente, lamiendo con dulzura los
dedos de la nina, que sonreia hechizada ante el encanto del
felino. Irina, con el gato en sus brazos, se acerco hasta el lugar
donde esperaba la familia.

—No acabamos ni de llegar y ya has cogido un bicho. A saber
lo que llevara encima —sentencio Alicia con evidente fastidio.

—No es un bicho. Es un gato y esta abandonado —replico
I[rina—. ;Mama?

—Irina, ni siquiera hemos llegado a casa —empezd su madre.

La nifa forz6 una mueca lastimosa, a la que el felino
contribuy6 con un maullido dulce y seductor.

—Puede estar en el jardin. Por favor...

—Es un gato gordo y sucio —anadié Alicia—. ¢Vas a dejar
gue se salga otra vez con la suya?

Irina dirigid6 a su hermana mayor una mirada penetrante y
acerada que prometia una declaracion de guerra a menos que
ésta cerrase la boca. Alicia sostuvo la mirada unos instantes y
después se volvid, con un suspiro de rabia, alejandose hasta
donde los transportistas estaban cargando el equipaje. Por el
camino se cruzé con su padre, a quien no se le escapd el
semblante enrojecido de Alicia.

—¢ Ya estamos de pelea? —preguntdé Maximilian Carver—.
;Y esto?

—Est4 solo y abandonado. ;Nos lo podemos llevar? Estara
en el jardin y yo lo cuidaré. Lo prometo —se apresurd a explicar
Irina.

El relojero, atdnito, mird al gato y luego a su esposa.

—No sé qué dird tu madre...



—¢ Y qué dices tu, Maximilian Carver? —replicé su mujer, con
una sonrisa evidente que le divertia el dilema que le habia
pasado a su esposo.

—Bien. Habria que llevarlo al veterinario y ademas...

—Por favor... —gimio Irina.

El relojero y su mujer cruzaron una mirada de complicidad.

—¢ Por qué no? —concluyé Maximilian Carver, incapaz de
empezar el verano con un conflicto familiar—. Pero ta te
encargaras de él. ;Prometido?

El rostro de Irina se iluminé y las pupilas del felino se
estrecharon hasta perfilarse como agujas negras sobre esfera
dorada y luminosa de sus 0jos.

—iVenga! jAndando! El equipaje ya esta cargado —dijo el
relojero.

Irina se llevd al gato en brazos, corriendo hacia las
furgonetas. El felino, con la cabeza apoyada en el hombro de la
nina, mantuvo sus ojos clavados en Max. «Nos estaba
esperando», penso.

No te quedes ahi pasmado, Max. En marcha insistié su padre
de camino hacia las furgonetas de la mano de su madre. Max les
siguio.

Fue entonces cuando algo le hizo volverse y mirar de nuevo la
esfera ennegrecida del reloj de la estacion. Lo examind
cuidadosamente y percibi6 que habia algo en ella que no
cuadraba. Max recordaba perfectamente que al llegar a la
estacién el reloj indicaba media hora pasado el mediodia. Ahora,
las agujas marcaban las doce menos diez.

—iMax! —sond la voz de su padre, llamandole desde la
furgoneta—. jQue nos vamos!

—Ya voy —murmuré Max pasa si mismo, sin dejar de mirar la
esfera.

El reloj no estaba estropeado; funcionaba perfectamente, con
una sola particularidad: lo hacia al revés.



Capitulo dos

La nueva casa de los Carver estaba situada en el extremo
norte de una larga playa que se extendia frente al mar como una
lamina de arena blanca y luminosa, con pequefas islas de
hierbas salvajes que se agitaban al viento. La playa formaba una
prolongacion del pueblo, constituido por pequenas casas de
madera de no mas de dos pisos, que en su mayoria estaban
pintadas en amables tonos pastel, con su jardin y su cerca blanca
alineada pulcramente, reforzando la impresion de ciudad de
casas de mufecas que Max habia tenido al poco de llegar.

De camino cruzaron el pueblo, la rambla principal y la plaza
del ayuntamiento, mientras Maximilian Carver explicaba las
maravillas del pueblo con el entusiasmo de un guia local.

El lugar era tranquilo y estaba poseido por aquella misma
luminosidad que habia hechizado a Max al ver el mar por vez
primera. La mayoria de los habitantes del pueblo utilizaban
bicicletas para sus traslados, o sencillamente iban a pie. Las
calles estaban limpias y el unico ruido que se escuchaba, a
excepcion de algun ocasional vehiculo a motor, era el suave
envite del mar rompiendo en la playa.

A medida que recorrian el pueblo, Max pudo ver como los
rostros de cada uno de los miembros de la familia reflejaban los
pensamientos que les producia el espectaculo del que tendria
que ser el nuevo escenario de sus vidas. La pequena Irina y su
felino aliado contemplaban el desfile ordenado de calles y casas
con serena curiosidad, como si ya se sintieran en casa. Alicia,
ensimismada en pensamientos impenetrables, parecia estar a
miles de kildbmetros de alli, lo que confirmaba a Max la certeza de
lo poco 0 nada que sabia respecto a su hermana mayor. Su



madre miraba con resignada aceptacion el pueblo, sin perder una
sonrisa impuesta para no reflejar la inquietud que, por algun
motivo que Max no acertaba a intuir, la embargaba. Finalmente,
Maximilian Carver observaba triunfalmente su nuevo habitat
dirigiendo miradas a cada miembro de la familia, que eran
metddicamente respondidas con una sonrisa de aceptaciéon (el
sentido comun parecia confirmar que cualquier otra cosa podria
romper el corazén del buen relojero, convencido de que habia
llevado a su familia al nuevo paraiso).

A la vista de aquellas calles banadas de luz y tranquilidad,
Max pensé que el fantasma de la guerra resultaba lejano e
incluso irreal y que, tal vez, su padre habia tenido una intuicion
genial al decidir mudarse a aquel lugar. Cuando las furgonetas
enfilaron el camino que llevaba hasta su casa en la playa, Max ya
habia borrado de su mente el reloj de la estacidn y la
intranquilidad que el nuevo amigo de Irina le habia producido de
buen principio. Mird hacia el horizonte y creyé distinguir la silueta
de un buque, negro y afilado, navegando como un espejismo
entre la calima que empaniaba la superficie del océano.
Segundos después, habia desaparecido.

La casa tenia dos pisos y se alzaba a unos cincuenta metros
de la linea de la playa, rodeada de un modesto jardin acotado por
una cerca blanca que pedia a gritos una mano de pintura. Estaba
construida en madera y, a excepcion del techo oscuro, estaba
pintada de blanco y se mantenia en un razonable buen estado,
teniendo en cuenta la cercania del mar y el desgaste al que el
viento humedo e impregnado de salitre la sometia a diario. Por el
camino, Maximilian Carver explicé a su familia que la casa habia
sido construida en 1928 para la familia de un prestigioso cirujano
de Londres, el Dr. Richard Fleischmann y su esposa, Eva Gray,
como residencia de verano en la costa. La casa habia constituido
en su dia una excentricidad a lo ojos de los habitantes del pueblo.
Los Fleischmann eran un matrimonio sin hijos, solitario y al
parecer poco aficionado al trato con las gentes del pueblo. En su
primera visita, el Dr. Fleischmann habia ordenado claramente



que tanto los materiales como la mano de obra debian ser traidos
directamente de Londres. Tal capricho supuso practicamente
triplicar el costo de la casa, pero la fortuna del cirujano podia
permitirselo.

Los habitantes contemplaron con escepticismo y recelo el ir y
venir durante todo el invierno de 1927 de innumerables
trabajadores y camiones de transporte mientras el esqueleto de
la casa del final de la playa se alzaba lentamente, dia a dia.
Finalmente, en la primavera del 28, los pintores dieron la ultima
capa de pintura a la casa y, semanas después, el matrimonio se
instal6 en ella para pasar el verano. La casa de la playa pronto se
convirtio en un talisman que habria de cambiar la suerte de los
Fleischmann. La esposa del cirujano, que al parecer habia
perdido la capacidad de concebir un hijo en un accidente anos
atras, habia quedado embarazada durante aquel primer ano.

El 23 de junio de 1928, la esposa de Fleischmann dio a luz,
asistida por su marido bajo el techo de la casa de la playa, a un
nifo que habria de llevar el nombre de Jacob.

Jacob fue la bendicidén del cielo que cambié el talante amargo
y solitario de los Fleischmann. Pronto el doctor y su esposa
empezaron a congeniar con los habitantes del pueblo y llegaron a
ser personajes populares y estimados durante los nueve anos de
felicidad que pasaron en la casa de la playa, hasta la tragedia de
1936. Un amanecer de agosto de aquel ano, el pequeno Jacob
se ahogd mientras jugaba en la playa frente a la casa.

Toda la alegria y la luz que el deseado hijo habia traido al
matrimonio se extinguid aquel dia para siempre. Durante el
invierno del 36, la salud de Fleischmann se fue deteriorando
progresivamente y pronto sus médicos supieron que no llegaria a
ver el verano de 1938. Un ano después de la desgracia. Los
abogados de la viuda pusieron la casa en venta. Permanecid
vacia y sin comprador durante afos, olvidada en el extremo de la
playa. Asi fue como, por pura casualidad, Maximilian Carver lleg6
a tener noticias de su existencia. El relojero volvia de un viaje
para comprar piezas y herramientas para su taller cuando decidio



hacer noche en el pueblo. Durante la cena en el pequeno hotel
local entabldé conversacion con el dueno, al que Maximilian
expresO su eterno deseo de vivir en un pueblo como aquél. El
duenio del hotel le habl6 de la casa y Maximilian decidié retrasar
su vuelta y visitarla al dia siguiente. En el viaje de retorno su
mente barajaba cifras y la posibilidad de abrir un taller de relojeria
en el pueblo. Tardd ocho meses en anunciar la noticia a su
familia, pero en el fondo de su corazéon ya habia tomado la
decision.

El primer dia en la casa de la playa quedaria en el recuerdo
de Max como una curiosa recopilacion de imagenes insolitas.
Para empezar, tan pronto como las furgonetas se detuvieron
frente a la casa y Robin y Philip empezaron a descargar el
equipaje, Maximilian Carver consiguio inexplicablemente tropezar
con lo que parecia un cubo viejo y, tras recorrer una trayectoria
vertiginosa dando tumbos, aterriz6 sobre la cerca blanca,
derribando mas de cuatro metros. El incidente se saldd con las
risas soterradas de la familia y un moratdn por parte de la
victima, nada serio.

Los dos fornidos transportistas llevaron los bultos del equipaje
hasta el porche de la casa y, considerando zanjada su mision,
desaparecieron dejando a la familia con el honor de subir los
baules escaleras arriba. Cuando Maximilian Carver abrio
solemnemente la casa, un olor a cerrado se escapd por la puerta
como un fantasma que hubiese permanecido apresado durante
anos entre sus paredes. El interior estaba inundado por una débil
neblina de polvo y luz tenue que se filiraba desde las persianas
bajadas.

—Dios mio —murmuré para si la madre de Max, calculando
las toneladas de polvo que habia por limpiar.

—Una maravilla —se apresur6 a explicar Maximilian Carver—
. Ya os lo dije.

Max cruz6 una mirada de resignacién con su hermana Alicia.
La pequena lrina contemplaba embobada el interior de la casa.
Antes de que ningun miembro de la familia pudiese pronunciar



palabra, el gato de Irina salté de sus brazos y con un potente
maullido se lanzé escaleras arriba. Un segundo después,
siguiendo su ejemplo, Maximilian Carver entr6 en la nueva
residencia familiar.

—AIl menos le gusta a alguien —creyé Max oir murmurar a
Alicia.

Lo primero que la madre de Max ordendé hacer fue abrir
ritualmente puertas y ventanas de par en par y ventilar la casa.
Luego, durante un espacio de cinco horas, toda la familia se
dedic6 a hacer habitable el nuevo hogar. Con la precision de un
ejército especializado, cada miembro la emprendié con una tarea
concreta. Alicia preparé las habitaciones y las camas. lIrina,
plumero en mano, hizo saltar castillos de polvo de su escondite y
Max, siguiendo su rastro, se encargd de recogerlo. Mientras
tanto, su madre distribuia el equipaje y tomaba nota mental de
todos los trabajos que muy pronto tendrian que empezar a
realizarse. Maximilian Carver dedico sus esfuerzos a conseguir
que tuberias, luz y demdas ingenios mecanicos de la casa
volviesen a funcionar después de un letargo de afnos en desuso,
lo cual no resultd tarea facil. Finalmente, la familia se reunio en el
porche y, sentados en los escalones de su nueva vivienda, se
concedieron un merecido descanso mientras contemplaban el
tinte dorado que iba adquiriendo el mar con la caida de la tarde.

—Por hoy ya estd bien —concedié Maximilian Carver,
cubierto completamente de hollin y residuos misteriosos.

—Un par de semanas de trabajo y la casa empezara a ser
habitable —afadié su madre.

—En las habitaciones de arriba hay arafas —explicé Alicia—.
Enormes.

—¢ Aranas? jGuau! —exclamo Irina—. 4 Y qué parecian?

—Se parecian a ti —replico Alicia.

—No empecemos, ¢;de acuerdo? —interrumpié su madre
frotandose el puente de la nariz—. Max las matara.

—No hay por qué matarlas; basta con cogerlas y colocarlas
en el jardin —adujo el relojero.



—Siempre me tocan las misiones heroicas —murmuré Max—.
¢, Puede esperar a manana el exterminio?

—¢ Alicia? —intercedié su madre.

—No pienso dormir en una habitacién llena de aranas y Dios
sabe que otros bichos sueltos —declaré Alicia.

—Cursi —sentencio Irina.

—NMonstruo —replico Alicia.

—Max, antes de que empiece una guerra, acaba con las
aranas —dijo Maximilian Carver con voz cansina.

—¢ Las mato o solo las amenazo un poco? Les puedo retorcer
una pata... —sugirié Max.

—Max —cort6é su madre.

Max se desperezd y entré en la casa dispuesto a acabar con
sus antiguos inquilinos. Enfilé la escalera que conducia al piso
superior donde estaban las habitaciones. Desde lo alto del ultimo
peldano, los ojos brillantes del gato de lIrina le observaban
fijlamente, sin parpadear. Max cruzo frente al felino, que parecia
guardar el piso superior como un centinela. Tan pronto se dirigié
a una de las habitaciones, el gato siguidé sus pasos.

El piso de madera crujia muy débilmente bajo sus pies. Max
empezO su caza y captura de aracnidos por las habitaciones que
daban al suroeste. Desde las ventanas se podia ver la playa y la
trayectoria descendente del Sol hacia el ocaso. Examiné
detenidamente el suelo en busca de pequenos seres peludos y
andarines. Después de la sesién de limpieza, el piso de madera
habia quedado razonablemente limpio y Max tardd un par de
minutos hasta localizar al primer miembro de la familia aracnida.
Desde uno de los rincones, observdé cdmo una arafa de
considerable tamafno avanzaba en linea recta hacia él, como si
se tratase de un matén enviado por los de su especie para
hacerle cambiar de idea. El insecto debia de medir cerca de
media pulgada y tenia ocho patas, con una mancha dorada sobre
el cuerpo negro. Max alargd la mano hacia una escoba que
descansaba en la pared y se prepard para catapultar al insecto a
otra vida. «Esto es ridiculo», pensé para si mientras manejaba



con sigilo la escoba a modo de arma mortifera. Estaba
empezando a calibrar el golpe letal cuando, de pronto, el gato de
Irina se abalanzd sobre el insecto y, abriendo sus fauces de ledn
en miniatura, engulld a la arafa y la masticé con fuerza. Max
soltd la escoba y mird atonito al gato, que le devolvia una mirada
malévola.

—Vaya con el gatito —susurro.

El animal trag6 la arana y salidé de la habitacion,
presumiblemente en busca de algun familiar de su reciente
aperitivo. Max se acercé hasta la ventana. Su familia seguia en el
porche. Alicia le dirigié una mirada inquisitiva.

—Yo no me preocuparia, Alicia. No creo que veas mas
aranas.

—Asegurate bien —insistié Maximilian Carver.

Max asintié y se dirigié hacia las habitaciones que daban a la
parte de atras de la casa, hacia el noroeste. Oy6 maullar al gato
en las proximidades y supuso que otra arana habia caido en las
garras del felino exterminador. Las habitaciones de la parte
trasera eran mas pequefas que las de la fachada principal.
Desde una de las ventanas, contemplé el panorama que se podia
observar desde alli. La casa tenia un pequeno patio trasero con
una caseta para guardar muebles o incluso un vehiculo. Un gran
arbol, cuya copa se elevaba sobre las buhardillas del desvan, se
alzaba en el centro del patio y, por su aspecto, Max imaginé que
llevaba alli mas de doscientos afnos.

Tras el patio, limitado por la cerca que envolvia la casa, se
extendia un campo de hierbas salvajes y, unos cien metros mas
alla, se levantaba lo que parecia un pequeio recinto rodeado por
un muro de piedra blanquecina. La vegetacion habia invadido el
lugar y lo habia transformado en una pequefa jungla de la que
emergian lo que a Max le parecian figuras: figuras humanas. Las
ultimas luces del dia caian sobre el campo y Max tuvo que forzar
la vista. Era un jardin abandonado. Un jardin de estatuas. Max
contempld hipnotizado el extraino espectaculo de las estatuas
apresadas por la maleza y encerradas en aquel recinto, que



hacia pensar en un pequeio cementerio de pueblo. Un portén de
lanzas de metal selladas con cadenas franqueaba el paso al
interior. En lo alto de las lanzas, Max pudo distinguir un escudo
formado por una estrella de seis puntas. A lo lejos, mas alla del
jardin de estatuas, se alzaba el umbral de un denso bosque que
parecia prolongarse durante millas.

—¢ Has hecho algun descubrimiento? —la voz de la madre a
sus espaldas le sac6 del trance en que aquella vision le habia
sumido—. Ya pensabamos que las aranas habian podido contigo.

—¢ Sabias que ahi detras, junto al bosque, hay un jardin de
estatuas? —Max sefnal6 hacia el recinto de piedra y su madre se
asomo al ventanal.

—Est4 anocheciendo. Tu padre y yo vamos a ir al pueblo a
buscar algo para cenar, al menos hasta que manana podamos
comprar provisiones. Os quedais solos. Vigila a Irina.

Max asinti6. Su madre le besd ligeramente la mejilla y se
dirigidé escaleras abajo. Max fij6 de nuevo la mirada en el jardin
de estatuas, cuyas siluetas se fundian paulatinamente con la
bruma crepuscular. La brisa habia empezado a refrescar. Max
cerrd la ventana y se dispuso a hacer lo propio en el resto de
habitaciones. La pequefa Irina se reunid con él en el pasillo.

—¢ Eran grandes? —preguntd, fascinada.

Max dudoé un segundo.

—Las arafas, Max. ¢ Eran grandes?

—Como un pufio —respondié Max solemnemente.

—iGuau!



Capitulo tres

Al dia siguiente, poco antes del amanecer, Max pudo oir cdmo
una figura envuelta en la bruma nocturna le susurraba unas
palabras en el oido. Se incorpord de golpe, con el corazén
latiéndole con fuerza y la respiracién entrecortada. Estaba solo
en su habitacion. La imagen de aquella silueta oscura
murmurando en la penumbra con la que habia sofiado se
desvanecié en unos segundos. Extendi6é la mano hasta la mesita
de noche y encendid la lamparilla que Maximilian Carver habia
reparado la tarde anterior.

A través de la ventana las primeras luces del dia despuntaban
sobre el bosque. Una niebla recorria lentamente el campo de
hierbas salvajes y la brisa abria claros a través de los cuales se
entreveian las siluetas del jardin de estatuas. Max tomé su reloj
de bolsillo de la mesita de noche y lo abrid. Las esferas de lunas
sonrientes brillaban como laminas de oro. Faltaban unos minutos
para las seis de la manana.

Max se vistié en silencio y baj6é las escaleras sigilosamente,
con la intencién de no despertar al resto de la familia. Se dirigié
hacia la cocina donde los restos de la cena de la noche anterior
permanecian en la mesa de madera. Abrid la puerta de la cocina
que daba al patio trasero y sali¢ al exterior. El aire frio y humedo
del amanecer mordia la piel. Max cruzé el patio silenciosamente
hasta la puerta de la cerca y, cerrandola a sus espaldas, se
adentrd en la niebla en direccion al jardin de estatuas.

El camino a través de la niebla se le hizo mas largo de lo que
imaginaba. Desde la ventana de su habitacion, el recinto de
piedra parecia encontrarse a unos cien metros de la casa. Sin
embargo, mientras caminaba entre las hierbas salvajes, Max



creia haber recorrido mas de trescientos metros cuando, de entre
la bruma, emergié el portal de lanzas del jardin de estatuas.

Una cadena oxidada rodeaba los barrotes de metal
ennegrecido, sellada con un viejo candado al que el tiempo habia
tefiido de un color mortecino. Max apoyo el rostro entre las lanzas
de la puerta y examino el interior. La maleza habia ido ganando
terreno durante los anos y conferia al lugar el aspecto de un
invernadero abandonado. Max pensd que probablemente nadie
habia puesto los pies en aquel lugar en mucho tiempo y que
quien fuera el guardian de aquel jardin de estatuas hacia ya
muchos afos que habia desaparecido.

Max miré alrededor y encontré una piedra del tamano de su
mano junto al muro del jardin. La asi6 y golped con fuerza el
candado que unia los extremos de la cadena una y otra vez,
hasta que el aro envejecido cedié a los envites de la piedra. La
cadena quedé libre, balanceandose sobre los barrotes como
trenzas de una cabellera metalica. Max empujé con fuerza los
barrotes y sinti6 cdmo cedian perezosamente hacia el interior.
Cuando la abertura entre las dos hojas de la puerta fue lo
suficientemente amplia como para permitirle pasar, Max
descansé un segundo y entrd en el recinto.

Una vez en el interior, Max advirti6 que el recinto era mayor
de lo que habia creido en un principio. A primera vista hubiera
jurado que habia cerca de una veintena de estatuas semiocultas
en la vegetacién. Avanzd unos pasos y se adentré en el jardin
salvaje. Aparentemente, las figuras estaban dispuestas en
circulos concéntricos y Max se dio cuenta por primera vez de que
todas miraban hacia el Oeste. Las estatuas parecian formar parte
de un mismo conjunto y representaban algo semejante a una
troupe circense. A medida que caminaba enire ellas, Max
distinguio las figuras de un domador, un faquir con un turbante y
nariz aguilefia, una mujer contorsionista, un forzudo y toda una
galeria de personajes escapados de un circo fantasmal. En el
centro del jardin de estatuas descansaba sobre un pedestal una
gran figura que representaba un payaso sonriente y de cabellera



erizada. Tenia el brazo extendido y el pufio enfundado en un
guante desproporcionadamente grande parecia golpear un objeto
invisible en el aire. A sus pies, Max distinguié una gran losa de
piedra sobre la que se intuia un dibujo en relieve. Se arrodillé y
apartd la maleza que cubria la superficie fria para descubrir una
gran estrella de seis puntas rodeada por un circulo. Max
reconocid el simbolo, idéntico al que habia sobre las lanzas de la
puerta.

Al contemplar la estrella, Max comprendi6 que lo que al
principio le habian parecido circulos concéntricos en la situacion
de las estatuas era en realidad una réplica de la figura de la
estrella de seis puntas. Cada una de las figuras del jardin se
alzaba en los puntos de interseccion de las lineas que formaban
la estrella. Max se incorporé y contempld el espectaculo
fantasmal a su alrededor. Recorrié con la mirada cada una de las
estatuas envueltas en los tallos de la hierba salvaje que se
agitaba al viento hasta detenerse de nuevo en el gran payaso. Un
escalofrio le recorrié el cuerpo y dio un paso atras. La mano de la
figura, que segundos antes habia visto cerrada en un pufo,
estaba abierta con la palma extendida, en sefal de invitacion.
Durante un segundo Max sintié que el aire frio del amanecer le
gquemaba la garganta y pudo escuchar el palpitar de su corazén
en las sienes.

Lentamente, como si temiese despertar el sueno perpetuo de
las estatuas, rehizo el camino hasta la verja del recinto sin dejar
de mirar a sus espaldas a cada paso quedaba. Cuando hubo
cruzado la puerta le parecié que la casa de la playa estaba muy
lejos. Sin pensarlo dos veces se lanzd a correr y esta vez no mird
atras hasta llegar a la cerca del patio trasero. Cuando lo hizo, el
jardin de estatuas estaba sumergido de nuevo en la niebla.

El olor a mantequilla y tostadas inundaba la cocina. Alicia
miraba con desgana su desayuno mientras la pequena Irina
servia algo de leche a su gato recién adoptado en un plato que el
felino se apresurd a dejar intacto. Max contemplé la escena,
pensando para sus adentros que las preferencias gastronomicas



del animal iban por otros derroteros, tal como habia comprobado
el dia anterior. Maximilian Carver sostenia una taza humeante de
café en las manos y contemplaba euforico a su familia.

—Esta manana, pronto, he estado haciendo investigacion en
el garaje —empez0O, adoptando el tono de «aqui viene el
misterio» que solia utilizar cuando deseaba que los demas le
preguntasen qué habia averiguado.

Max conocia también las estrategias del relojero que a veces
se preguntaba quién era el padre y quién el hijo.

—¢ Y qué has encontrado? —concedidé Max.

—No te lo vas a creer —respondio su padre, aunque Max
pensod «seguro que si»—. Un par de bicicletas.

Max enarcé las cejas inquisitivamente.

—Estan algo viejas, pero con un pelin de grasa en las
cadenas pueden convertirse en un par de boélidos —explicd
Maximilian Carver—. Y habia algo mas. ;A que no sabéis qué he
encontrado también en el garaje?

—Un oso hormiguero —murmurd Irina, sin dejar de mimar a
su companero gatuno.

Con solo ocho anos, la hija pequena de los Carver habia
desarrollado ya una tactica demoledora para minar la moral de su
padre.

—No repuso el relojero, —visiblemente molesto—. ;Nadie se
anima a adivinar?

Max advirtié por el rabillo del ojo cdmo su madre habia estado
observando la escena y, en vista de que nadie parecia muy
interesado en las hazafnas detectivescas de su marido, se
lanzaba al rescate.

—¢Un album de fotos? —sugiri6 Andrea Carver con su tono
de voz mas dulce.

—Casi, casi —contestd el relojero, animado de nuevo—.
¢, Max?

Su madre le mir6 de soslayo. Max asintio.

—No sé. ;Un diario?

—No. ¢Alicia?



—NMe rindo —replico Alicia, visiblemente ausente.

—Bien, bien. Preparaos —empez6 Maximilian Carver—. Lo
que he encontrado es un proyector. Un proyector de cine. Y una
caja llena de peliculas.

—;Qué clase de peliculas? —ataj6 Irina, levantando por
primera vez la mirada de su gato en un cuarto de hora.
Maximilian Carver se encogié de hombros.

—No sé. Peliculas. 4No es fascinante? Tenemos un cine en
casa.

—Eso en el caso de que el proyector funcione —dijo Alicia.

—Gracias por los animos, hija, pero te recuerdo que tu padre
se gana la vida arreglando maquinas averiadas.

Andrea Carver colocé ambas manos sobre los hombros de su
marido.

—NMe alegro de oir eso, sefior Carver —dijo—, porque
convendria que alguien tuviese una conversacion con la caldera
del so6tano.

—Déjamela a mi —contesto el relojero, incorporandose de la
mesa.

Alicia siguio su ejemplo.

—Senorita —interrumpié Andrea Carver—, primero el
desayuno. No lo has tocado.

—No tengo hambre.

—Yo me lo comeré —sugirio Irina.

Andrea Carver nego tal posibilidad rotundamente.

—No se quiere poner gorda —susurré maliciosamente Irina a
su gato.

—No puedo comer con esa cosa meneando el rabo por aqui y
soltando pelos —atajo Alicia.

Irina y el felino la miraron con idéntico desprecio.

—Cursi —sentencid Irina, saliendo al patio con el animal.

—¢ Por qué siempre dejas que se salga con la suya? Cuando
yo tenia su edad, no me dejabas pasar ni la mitad de cosas —
protestd Alicia.



—¢ Vamos a empezar otra vez con eso? —dijo Andrea Carver
con voz calma.

—No he empezado yo —repuso su hija mayor.

—Est4 bien. Lo siento —Andrea Carver acaricio levemente la
larga cabellera de Alicia, que laded la cabeza, esquivando el
mimo conciliador—. Pero acabate el desayuno. Por favor.

En aquel momento un estruendo metélico sond bajo sus pies.
Todos se miraron entre ellos.

—Vuestro padre en accion —murmuré Andrea Carver
mientras apuraba su taza de café.

Rutinariamente, Alicia empezé a masticar una tostada
mientras Max trataba de quitarse de la cabeza la imagen de
aquella mano extendida y la mirada desorbitada del payaso que
sonreia en la niebla del jardin de estatuas.



Capitulo cuatro

Las bicicletas que Maximilian Carver habia rescatado del
limbo en el pequeno garaje del patio estaban en mejor estado de
lo que Max habia esperado. De hecho, parecia como si
practicamente no hubiesen sido utilizadas. Armado de un par de
gamuzas y un liquido especial para limpiar metales que su madre
siempre llevaba consigo, Max descubrié que bajo la capa de
mugre y moho ambas bicicletas estaban nuevas y relucientes.
Con ayuda de su padre, engras6 cadena y pifones e hincho las
ruedas.

—Es probable que tengamos que cambiar las camaras —
explico Maximilian Carver—, pero de momento ya vale para ir
tirando.

Una de las bicicletas era mas pequena que la otra y, mientras
las limpiaba, Max no dejaba de preguntarse si el doctor
Fleischmann habria comprado aquellas bicicletas afios atras con
la esperanza de pasear con Jacob por el camino de la playa.
Maximilian Carver leydé en la mirada de su hijo la sombra de
culpabilidad.

—Estoy seguro de que el viejo doctor hubiese estado
encantado de que llevases la bicicleta.

—Yo no estoy tan seguro —murmuré Max—. ;Por qué las
dejarian aqui?

—Los malos recuerdos te persiguen sin necesidad de
llevarlos contigo —contesté Maximilian Carver—. Supongo que
ya nadie volvid a utilizarlas. A ver, subete. Vamos a probarlas.

Pusieron las bicicletas en tierra y Max ajusté la altura del sillin,
probando a la vez la tension de los cables del freno.



—Habria que poner algo mas de grasa en los frenos —afirmé
Max.

—NMe lo suponia —corrobord el relojero y puso manos a la
obra—. Oye, Max.

—Si, papa.

—No les des demasiadas vueltas a lo de las bicicletas, ¢de
acuerdo? Lo que le sucedi6é a aquella pobre familia no tiene nada
que ver con nosotros. No sé si debi contaroslo —explico el
relojero con una sombra de preocupacidén en su semblante.

—No importa —Max tensd el freno de nuevo—. Asi esta
perfecto.

—Pues andando.

—¢No vienes conmigo? —pregunté Max.

—Esta tarde, si aun te quedan animos, te pegaré la paliza de
tu vida. Pero a las once tengo que ver a un tal Fred en el pueblo,
que me cedera un local para instalar la tienda. Hay que hacer
negocio.

Maximilian Carver empezd a recoger las herramientas y a
limpiarse las manos con una de las gamuzas. Max contempld a
su padre preguntandose como debia de haber sido Maximilian
Carver a su edad. La costumbre familiar era decir que ambos se
parecian, pero también formaba parte de esa costumbre decir
que Irina se parecia a Andrea Carver, lo cual no era mas que uno
de esos estupidos tépicos que abuelas, tias y toda esa galeria de
primos insoportables que aparecen en las comidas de Navidad
repetian ano tras ano como gallinas cluecas.

—NMax en uno de sus trances —comento Maximilian Carver,
sonriendo.

—¢ Sabias que junto al bosque detras de la casa hay un jardin
de estatuas? —espetd Max, sorprendido de escucharse a si
mismo formular la pregunta.

—Supongo que hay muchas cosas por aqui que aun no
hemos visto. EI mismo garaje esta repleto de cajas y esta
mafana he visto que el sétano de la caldera parece un museo.
Me parece que si vendemos toda la chatarra que hay en esta



casa a un anticuario no tendré ni que abrir la tienda; viviremos de
renta.

Maximilian Carver dirigié a su hijo una mirada inquisitiva.

—Oye, si no pruebas, esa bicicleta volvera a cubrirse de
mugre y se transformara en un fosil.

—Ya lo es —dijo Max, dando el primer golpe de pedal a la
bicicleta que Jacob Fleischmann nunca llegb a estrenar.

Max pedaled por el camino de la playa en direccion al pueblo,
bordeando una larga hilera de casas de aspecto similar a la
nueva residencia de los Carver, que desembocaba justo a la
entrada de la pequena bahia, donde estaba el puerto de los
pescadores. Apenas se podian contar mas de cuatro o cinco
barcos fondeados en los viejos muelles y la mayoria de las
embarcaciones eran pequenos botes de madera que no
superaban los cuatro metros de eslora y que los pescadores
locales utilizaban para batir con viejas redes la costa a unos cien
metros de la playa.

Max sorte6 con la bicicleta el laberinto de barcas en
reparacidon sobre los muelles y las pilas de cajas de madera de la
lonja local. Con la vista fija en el pequeno faro, Max enfilo el
espigdn curvo que cerraba el puerto como una media luna. Una
vez llegd al extremo, dejé la bicicleta apoyada junto al faro y se
sentd a descansar sobre una de las grandes piedras al otro lado
del dique, mordidas por los envites del mar. Desde alli podia
contemplar el océano extenderse como una lamina de luz
cegadora hasta el infinito.

Apenas llevaba unos minutos sentado frente al mar, cuando
pudo ver otra bicicleta conducida por un muchacho alto y delgado
que se acercaba por el muelle. El chico, al que Max le calculé
una edad de dieciséis o diecisiete afos, guid su bicicleta hasta el
faro y la dejé junto a la de Max. Luego, lentamente, se retird la
densa cabellera del rostro y caminé hacia el lugar donde Max
descansaba.

—Hola. ¢ Tu eres de la familia que se ha instalado en la casa
al final de la playa?



Max asintio.

—Soy Max.

El chico, de tez intensamente bronceada por el sol y ojos
verdes penetrantes, le tendié su mano.

—Roland. Bienvenido a «ciudad aburrimiento».

Max sonrié y acepto la mano de Roland.

—¢Qué tal la casa? ;,0s gusta? —preguntd el muchacho.

—Hay opiniones divididas. A mi padre le encanta. El resto de
la familia lo ve diferente —explicé Max.

—Conoci a tu padre hace unos meses, cuando vino al pueblo
—dijo Roland—. Me parecio un tipo divertido. ¢ Relojero, verdad?

Max asintid.

—Es un tipo divertido —corroboré Max—, a veces. Otras se le
meten en la cabeza ideas como la de mudarse aqui.

—¢ Por qué habéis venido al pueblo? —pregunt6é Roland.

—La guerra —contesté Max—. Mi padre piensa que no es un
buen momento para vivir en la ciudad. Supongo que tiene razén.

—La guerra —repitié Roland, bajando la mirada—. A mi me
reclutaran en septiembre.

Max se qued6 mudo. Roland advirtid su silencio y sonrié de
nuevo.

—Tiene su parte buena —dijo—. A lo mejor es mi ultimo
verano en el pueblo.

Max le devolvido timidamente la sonrisa, pensando que en
unos anos, si la guerra no habia terminado, también recibiria el
aviso de alistarse en el ejército. Incluso en un dia de luz
deslumbrante como aquél, el fantasma invisible de la guerra
envolvia el futuro con un manto de tinieblas.

—Supongo que todavia no has visto el pueblo —dijo Roland.

Max nego.

—Bien, novato. Coge la bici. Empezamos la visita turistica
sobre ruedas.

Max tenia que hacer un esfuerzo extra para mantener el ritmo
de Roland y, aun asi, cuando apenas llevaban doscientos metros
pedaleados desde la punta del espigon, empezd a notar las



primeras gotas de sudor deslizarse por su frente y por los
costados. Roland se volvio y le dirigié una sonrisa socarrona.

—¢ Falta de practica, eh? La vida de la ciudad te ha hecho
perder la forma —le gritd, sin aflojar la marcha.

Max siguié a Roland a través del paseo que bordeaba la costa
para luego internarse en las calles del pueblo. Cuando Max
empezaba a rezagarse, Roland aminoré la velocidad hasta
detenerse junto a una gran fuente de piedra en el centro de una
plaza. Max pedale6 hasta alli y dejé la bicicleta en el suelo. El
agua brotaba deliciosamente fresca de la fuente.

—No te Ilo aconsejo —dijo Roland, leyendo sus
pensamientos—. Flato.

—NMax respird profundamente y sumergié la cabeza bajo el
chorro de agua fria.

—Iremos mas despacio —concedié Roland.

Max permanecio bajo la ducha de la fuente unos segundos y
luego se recostd contra la piedra, la cabeza chorreandole la ropa.
Roland le sonreia. )

—La verdad es que no esperaba que aguantases tanto. Este
—senald alrededor— es el centro del pueblo. La plaza del
ayuntamiento. Ese edificio son los juzgados, pero ya no se usan.
Los domingos hay mercado. Y por las noches, en verano,
proyectan peliculas en la pared del ayuntamiento. Normalmente
viejas y con las bobinas mal ordenadas.

Max asintié débilmente, recuperado el aliento.

—¢ Suena fascinante, eh? —rié Roland—. También hay una
biblioteca, pero si hay mas de sesenta libros me dejo cortar una
mano.

—¢ Y uno qué hace aqui? —consiguié articular Max—. Aparte
de ir en bici.

—Buena pregunta, Max. Veo que empiezas a entenderlo.
¢,.Seguimos?

Max suspiré y ambos volvieron a las bicicletas.

—Pero ahora «yo marco» el ritmo —exigié Max.

Roland se encogioé de hombros y pedaled.



Durante un par de horas Roland guié a Max arriba y abajo del
pequeno pueblo y los alrededores. Contemplaron los acantilados
del extremo sur, donde Roland le reveld que se encontraba el
mejor lugar para bucear, junto a un viejo barco hundido en 1918 y
que ahora se habia transformado en una jungla submarina con
toda clase de algas extranias. Roland explicdé que, durante una
terrible tormenta nocturna, el buque embarrancé con las
peligrosas rocas que yacian a escasos metros de la superficie. La
furia del temporal y la oscuridad de la noche apenas quebrada
por el fragor de los reldmpagos hicieron que todos los tripulantes
del navio perecieran ahogados en el naufragio. Todos excepto
uno. El Unico superviviente de aquella tragedia fue un ingeniero
que, en reconocimiento a la providencia que quiso salvar su vida,
se instalo en el pueblo y construy6 un gran faro en lo alto de los
escarpados acantilados de la montafa que presidia el escenario
de aquella noche. Aquel hombre, ahora ya anciano, seguia
siendo el guardian del faro y no era otro que el «abuelo adoptivo»
de Roland. Después del naufragio, una pareja del pueblo cuidd
del farero hasta que éste se restablecié completamente. Algunos
anos mas tarde, ambos fallecieron en un accidente de automovil
y el farero se hizo cargo del pequeno Roland, que apenas
contaba un afo. Roland vivia con él en la casa del faro, aunque
pasaba la mayor parte del tiempo en la cabafa que €l mismo
habia construido en la playa, al pie de los acantilados. A todos los
efectos, el farero era su verdadero abuelo. La voz de Roland
reveld cierta amargura mientras le relataba estos hechos, que
Max escucho en silencio y sin hacer preguntas. Tras el relato del
naufragio, anduvieron por las calles aledanas a la vieja iglesia
donde Max conoci¢ a algunos de los aldeanos, gente afable que
se apresuré a darle la bienvenida al pueblo.

Finalmente, Max, exhausto, decidi6 que no era necesario
conocer todo el pueblo en una mafana y que si, como parecia,
iba a pasar unos cuantos afos alli, tiempo habria de descubrir
sus misterios si es que los habia.



—También es verdad —coincidié Roland—. Oye, casi todas
las mananas en verano voy a bucear al barco hundido. ¢Quieres
venir conmigo manana?

—Si buceas como montas en bicicleta me ahogaré —dijo
Max.

—Tengo gafas y unas aletas de sobra —explicé Roland.

La oferta sonaba tentadora.

—De acuerdo. ¢ Tengo que llevar algo?

Roland nego.

—Yo traeré todo. Bueno,... bien pensado, trae el desayuno.
Te recojo a las nueve en tu casa.

—Nueve y media.

—No te duermas.

Cuando Max empez6 a pedalear de vuelta a la casa de la
playa, las campanas de la iglesia anunciaban las tres de la tarde
y el Sol empezaba a ocultarse tras un manto de nubes oscuras
que parecian presagiar la lluvia. Mientras se alejaba, Max se
volvid un segundo a mirar atras. De pie junto a su bicicleta,
Roland le saludaba con la mano.

La tormenta se abatid sobre el pueblo como un siniestro
espectaculo de feria ambulante. En unos minutos, el cielo se
transform6é en una bdveda plomiza y el mar adquirié un tinte
metélico y opaco, como una inmensa balsa de mercurio. Los
primeros relampagos vinieron acompanados de la ventisca que
empujaba la tormenta desde el mar. Max pedaleb con fuerza,
pero el aguacero le alcanz6 de pleno cuando todavia le
quedaban unos quinientos metros de camino hasta la casa de la
playa. Cuando llegd a la cerca blanca, estaba tan empapado
como si acabase de emerger del mar. Corrié a dejar la bicicleta
en la caseta del garaje y entré en la casa por la puerta del patio
trasero. La cocina estaba desierta, pero un apetitoso olor flotaba
en el ambiente. En la mesa Max localiz6 una bandeja con
bocadillos de carne y una jarra de limonada casera. Junto a ella
habia una nota escrita con la estilizada caligrafia de Andrea
Carver. «Max, ésta es tu comida. Tu padre y yo estaremos en el



pueblo toda la tarde por asuntos de la casa. No se te ocurra
utilizar el bafio del piso de arriba. Irina viene con nosotros».

Max dejo la nota y se llevd la bandeja a su habitacion. El
maratén ciclista de aquella mafiana le habia dejado exhausto y
hambriento. La casa parecia vacia. Alicia no estaba o se habia
encerrado en su habitacion. Max se dirigidé directamente a la
suya, se cambid de ropa y se tendié en la cama a saborear los
exquisitos bocadillos que su madre habia dejado para él. Afuera
la lluvia golpeaba con fuerza y los truenos hacian temblar las
ventanas. Max encendio la pequena lamparilla de su mesita y
tom¢é el libro sobre Copérnico que Maximilian Carver le habia
regalado. Habia empezado a leer cuatro veces el mismo parrafo
cuando descubrié que se moria de ganas por ir a bucear al dia
siguiente junto al buque hundido con su nuevo amigo Roland.
Engull6 los bocadillos en menos de diez minutos y luego cerré los
0jos, escuchando soélo el repiqueteo de la lluvia sobre el techo y
los cristales. Le gustaba la lluvia y el sonido del agua resbalando
por el canalillo de desaglie que recorria el borde del tejado.
Cuando llovia con fuerza, Max sentia que el tiempo se detenia.
Era como una tregua en la cual uno podia dejar de hacer
cualquier cosa que le ocupase en aquel momento y sencillamente
acercarse a contemplar el espectaculo de aquella infinita cortina
de lagrimas del cielo desde una ventana, durante horas. Dej6é de
nuevo el libro sobre la mesita y apagd la luz. Lentamente,
envuelto en el sonido hipnético de la lluvia, se rindi6 al suenio.



Capitulo cinco

Las voces de la familia en el piso inferior y el correteo de Irina
escaleras arriba y abajo despertaron a Max. Ya habia anochecido
pero Max pudo ver como la tormenta habia pasado dejando a sus
espaldas una alfombra de estrellas en el cielo. Eché un vistazo a
su reloj y comprob6 que habia dormido cerca de seis horas. Se
estaba incorporando cuando unos nudillos golpearon en su
puerta. Es hora de cenar, bella durmiente rugio la voz euférica de
Maximilian Carver al otro lado. Por un segundo, Max se pregunto
por qué motivo se mostraria ahora tan alegre su padre. Pronto
recordd la sesion cinematografica que habia prometido aquella
misma manana durante el desayuno.

—Ahora bajo —contesté sintiendo todavia el sabor pastoso de
los bocadillos de carne en la boca.

—NMas te vale —replicd el relojero, ya de camino hacia la
planta inferior.

Aunque no sentia el mas minimo apetito, Max bajoé a la cocina
y se sentd a la mesa junto al resto de la familia. Alicia miraba
ensimismada su plato, sin apenas tocarlo. Irina devoraba con
fruicion su racion y murmuraba palabras ininteligibles a su
detestable gato, que la miraba fijamente a sus pies. Cenaron en
calma mientras Maximilian Carver explicaba que habia
encontrado un local excelente en el pueblo para instalar la
relojeria y empezar el negocio de nuevo.

—¢ Y qué has hecho tu, Max? —pregunté Andrea Carver.

—He estado en el pueblo —el resto de la familia le miré, como
si esperasen mas detalles—. Conoci a un chico, Roland. Mafana
vamos a ir a bucear.



—Max ya ha hecho un amigo —exclamé Maximilian Carver,
triunfal—. ¢ Veis lo que os decia?

—¢ Y como es el tal Roland, Max? —preguntd Andrea Carver.

—No sé. Simpatico. Vive con su abuelo, el guardian del faro.
Me ha estado ensefiando un montén de cosas del pueblo.

—¢ Y donde dices que vais a bucear? —preguntd su padre.

—En la playa del sur, al otro lado del puerto. Segun Roland,
alli estan los restos de un barco hundido hace muchos anos.

—¢ Puedo ir? —interrumpio Irina.

—No —atajé Andrea Carver—. ;No sera peligroso, Max?

—Mama...

—De acuerdo —concedi6 Andrea Carver—. Pero ve con
cuidado.

Max asintio.

—Yo, de joven, era un buen buceador —empez6 Maximilian
Carver.

—Ahora no, cielo —cortd su esposa—. ;No nos ibas a
ensenar unas peliculas?

Maximilian Carver se encogid de hombros y se levantd,
dispuesto a hacer las galas de proyeccionista.

—Echale una mano a tu padre, Max.

Por un segundo, antes de hacer lo que se le pedia, Max mird
de soslayo a su hermana Alicia, que habia permanecido en
silencio durante toda la cena. Su mirada ausente parecia
proclamar a gritos lo lejos que estaba de alli, pero, por algun
motivo que Max no acertaba a comprender, nadie mas lo advertia
o preferia no hacerlo. Por un momento Alicia le devolvié la
mirada. Max traté de sonreirle.

—¢Quieres venir manana con nosotros? —ofrecio—. Te
gustara Roland.

Alicia sonri6 débilmente y, sin pronunciar palabra, asintid
mientras una brizna de luz se encendia en sus 0jos oscuros y sin
fondo.

—Todo listo. Luces fuera —dijo Maximilian Carver mientras
acaba de enhebrar la bobina de pelicula en el proyector.



El aparato parecia provenir de la era del mismisimo Copérnico
y Max tenia sus dudas respecto a si funcionaria o no.

—¢Qué es lo que vamos a ver? —inquiri6 Andrea Carver,
acunando en sus brazos a Irina.

—No tengo la menor idea —confeso el relojero—. Hay una
caja en el garaje con decenas de peliculas sin ninguna
indicacion. He cogido unas cuantas al azar. No me extraiaria que
no se viese nada. Las emulsiones de las peliculas se estropean
con mucha facilidad y después de todos estos anos lo mas
probable es que se hayan desprendido de la pelicula.

—¢ Eso qué significa? —interrumpio Irina—. 4No vamos a ver
nada?

—So6lo hay un modo de averiguarlo —contesté Maximilian
Carver mientras giraba el interruptor del proyector.

En unos segundos, el sonido de motocicleta vieja del aparato
cobré vida y el haz parpadeante del objetivo atravesd la sala
como una lanza de luz. Max concentr6 la mirada en el rectangulo
proyectado sobre la pared blanca. Era como mirar en el interior
de una linterna magica, sin saber a ciencia cierta qué visiones
podian escaparse de tal invento. Contuvo el aliento y en unos
instantes, la pared se inundd de imagenes.

Bastaron apenas unos segundos para que Max comprendiera
que aquella pelicula no procedia del almacén de ningun viejo
cine. No se trataba de una copia de algun filme famoso, ni
siquiera de un rollo perdido de algun serial mudo. Las imagenes
borrosas y aranadas por el tiempo delataban la evidente
condicién de aficionado de quien las habla tomado. No era mas
gue una pelicula casera, probablemente rodada afnos atras por el
antiguo duefio de la casa, el Doctor Fleischmann. Max supuso
qgue lo mismo podria decirse del resto de los rollos que su padre
habia encontrado en el garaje junto al vetusto proyector. Las
ilusiones del cineclub particular de Maximilian Carver se habian
venido abajo en menos de un minuto.

La pelicula mostraba torpemente un paseo por lo que parecia
un bosque. La cinta habia sido rodada mientras el operador



caminaba lentamente entre los arboles y la imagen avanzaba a
trompicones, con bruscos cambios de luz y enfoque que apenas
permitian reconocer el lugar en el que se desarrollaba tan extrano
paseo.

—¢iPero qué es esto? —exclamo Irina, visiblemente
decepcionada, mirando a su padre que contemplaba perplejo la
extraia y, a la vista del primer minuto de proyeccion,
insufriblemente aburrida pelicula.

—No sé —murmuré Maximilian Carver, hundido—. No
esperaba esto...

Max también habia empezado a perder interés en la pelicula
cuando algo llam6é su atencidbn en la cadtica cascada de
imagenes.

—¢Y si pruebas con otro rollo, carino? —sugiri6 Andrea
Carver, tratando de salvar del naufragio la ilusidn de su marido
por el supuesto archivo cinematografico del garaje.

—Espera —corté Max, reconociendo una silueta familiar en la
pelicula.

Ahora la camara habia salido del bosque y avanzaba hacia lo
gue parecia un recinto cerrado por altos muros de piedra con un
alto portdn de lanzas. Max conocia aquel lugar; habia estado alli
el dia anterior. Fascinado, Max contemplé como la camara
tropezaba ligeramente para luego adentrarse en el interior del
jardin de estatuas.

—Parece un cementerio —murmuré Andrea Carver—. ;Qué
es eso”?

La camara recorrid unos metros por el interior del jardin de
estatuas. En la pelicula, el lugar no ofrecia el aspecto de
abandono en que él lo habia descubierto. No habia atisbo de las
hierbas salvajes y la superficie del suelo de piedra estaba limpia y
pulida, como si un cuidadoso guardian se ocupase de mantener
aquel recinto inmaculado dia y noche.

La camara se detuvo en cada una de las estatuas dispuestas
en los puntos cardinales de la gran estrella que podia distinguirse
claramente al pie de las figuras. Max reconocié los rostros de



piedra blanca y sus ropajes de feriantes de circo ambulante.
Habia algo inquietante en la tension y la postura que adoptaban
los cuerpos de aquellas figuras fantasmales y en la mueca teatral
de sus rostros enmascarados tras una inmovilidad que tan sélo
parecia aparente.

La pelicula fue mostrando a los componentes de la banda
circense sin corte alguno. La familia contemplé aquella vision
espectral en silencio, sin mas ruido que el quejumbroso traqueteo
del proyector. Finalmente, la camara se dirigié hacia el centro de
la estrella trazada sobre la superficie del jardin de estatuas. La
imagen reveld la silueta a contraluz del payaso sonriente, sobre
el que convergian todas las demas estatuas. Max observd
detenidamente las facciones de aquel rostro y sintid de nuevo
aquel escalofrio que le habia recorrido el cuerpo cuando lo habia
tenido frente a frente. Habia algo en la imagen que no
concordaba con lo que Max recordaba de su visita al jardin de
estatuas, pero la deficiente calidad de la pelicula le impidié
obtener una vision clara del conjunto de la estatua que le
permitiese advertir qué era. La familia Carver permanecié en
silencio mientras los ultimos metros de pelicula corrian bajo el
haz del proyector. Maximilian Carver pard el aparato y encendio
la luz.

—Jacob Fleischmann —murmuré Max—. Estas son las
peliculas caseras de Jacob Fleischmann.

Su padre asintié en silencio. Se habia acabado la sesion de
cine y Max sintié por unos segundos que la presencia de aquel
invitado invisible que casi diez anos atras se habia ahogado a
pocos metros de alli, en la playa, impregnaba cada rincén de
aquella casa, cada peldano de la escalera, y le hacia sentir como
un intruso.

Sin mediar mas palabras, Maximilian Carver empez6 a
desmantelar el proyector y Andrea Carver cogi6é a Irina en sus
brazos y se la llevé escaleras arriba para acostarla.

—¢ Puedo dormir contigo? —pregunté Irina, abrazandose a su
madre.



—Deja esto —dijo Max a su padre—. Yo lo guardaré.

Maximilian sonri6 a su hijo y le palmeo la espalda, asintiendo.

—Buenas noches, Max —el relojero se volvid hacia su hija—.
Buenas noches, Alicia.

—Buenas noches, papa —contestd Alicia observando como
su padre enfilaba las escaleras hacia el piso de arriba con un aire
de cansancio y decepcion.

Cuando los pasos del relojero se perdieron, Alicia mir6 a Max
fijamente.

—Prométeme que no le diras a nadie lo que voy a contarte.

Max asintid.

—Prometido. ¢ De qué se trata?

—EI payaso. El de la pelicula —empezé Alicia—. Lo he visto
antes. En un sueno.

—¢Cuando? —preguntdé Max, sintiendo que el pulso se le
aceleraba.

—La noche antes de venir a esta casa —respondid su
hermana.

Max se sento frente a Alicia. Era dificil leer las emociones en
aquel rostro, pero Max intuyé una sombra de temor en los ojos de
la muchacha.

—Explicamelo —solicité Max—. ¢ Qué sofnaste exactamente?

—Es raro, pero en el suefio era, no sé, como diferente —dijo
Alicia.

—¢ Diferente? —pregunté Max—. ¢ En qué forma?

—No era un payaso. No sé —respondié encogiéndose de
hombros, como si tratase de restar importancia al hecho, aunque
su voz temblorosa traicionaba sus pensamientos—. ;Crees que
significa algo?

—No —mintié Max—, probablemente no.

—Supongo que no —corroboré Alicia—. ;Lo de mafana
sigue en pie? Ir a bucear...

—Claro. ¢, Te despierto?

Alicia sonrié a su hermano menor. Era la primera vez que Max
la veia sonreir en meses, tal vez en anos.



—Estaré despierta —contestd Alicia mientras se dirigia a su
habitacion—. Buenas noches.

—Buenas noches —contesté Max.

Max esperé a escuchar la puerta de la habitacion de Alicia
cerrarse y se sentd en la butaca del salon, junto al proyector.
Desde alli podia escuchar a sus padres hablar a media voz en su
habitacion. El resto de la casa se sumi6 en el silencio nocturno,
apenas enturbiado por el sonido del mar rompiendo en la playa.
Max comprobé que alguien le miraba desde el pie de las
escaleras. Los ojos amarillentos y brillantes del gato de Irina le
observaban fijamente. Max devolvié la mirada al felino.

—Largo —le ordend.

El gato le sostuvo la mirada durante unos segundos y luego
se perdid en las sombras. Max se incorporé y empezd a recoger
el proyector y la pelicula. Pensd en llevar de nuevo el equipo al
garaje pero la idea de salir afuera en plena noche le resulté poco
seductora. Apagé las luces de la casa y subidé hasta su cuarto.
Atisbd a través de la ventana en direccion al jardin de estatuas,
indistinguible en la negrura de la noche. Se tendi6 en la cama y
apago la lamparilla de la mesita de noche. Al contrario de lo que
Max esperaba, la ultima imagen que desfilé por su mente aquella
madrugada antes de sucumbir al sueno no fue el siniestro paseo
cinematografico por el jardin de estatuas, sino aquella sonrisa
inesperada de su hermana Alicia minutos antes en el salon.
Habia sido un gesto aparentemente insignificante pero, por algun
motivo que no acertaba a comprender, Max intuyé que se habia
abierto una puerta entre ellos y que, desde aquella noche, nunca
volveria a ver a su hermana como a una desconocida.



Capitulo seis

Poco después del amanecer, Alicia abrié los ojos y descubri6
que tras el cristal de su ventana dos profundos ojos amarillos la
miraban fijamente. Alicia se incorporé subitamente y el gato de
Irina, sin prisa, se retird del alféizar de la ventana. Detestaba a
aquel animal, su conducta altiva y aquel olor penetrante que le
precedia y delataba su presencia antes de que entrase en una
habitacion. No era la primera vez que lo habia sorprendido
escrutandola furtivamente. Desde el momento en que Irina
consiguio traer el odioso felino a la casa de la playa, Alicia habia
observado que a menudo el animal permanecia inmévil durante
minutos, vigilante, espiando los movimientos de algun miembro
de la familia desde el umbral de una puerta o escondido en las
sombras. Secretamente, Alicia acariciaba la idea de que algun
perro callejero diera buena cuenta de él en alguno de sus paseos
nocturnos.

En el exterior, el cielo estaba perdiendo el tinte purpura que
siempre acompanaba al alba y los primeros rayos de un intenso
sol se perfilaban sobre el bosque que se extendia mas alla del
jardin de estatuas. Todavia faltaban por lo menos un par de
horas para que el amigo de Max pasara a buscarles. Volvio a
arroparse en la cama y, aunque sabia que no volveria a dormirse
otra vez, cerrd los ojos y escucho el sonido distante del mar
rompiendo en la playa. Una hora mas tarde, Max golped
suavemente en su puerta con los nudillos. Alicia bajé las
escaleras de puntillas. Max y su amigo esperaban afuera, en el
porche. Antes de salir se detuvo un segundo en el vestibulo y
pudo escuchar las voces de los dos chicos charlando. Respir6
hondo y abrié la puerta.



Max, apoyado en la baranda del porche, se volvid y sonrid.
Junto a él habia un chico de tez profundamente bronceada y
cabello pajizo que le sacaba casi un palmo a Max.

—Este es Roland —intervino Max—. Roland, mi hermana
Alicia.

Roland asinti6 cordialmente y desvid la vista hacia las
bicicletas, pero a Max no se le escapd el juego de miradas que
en cuestion de décimas de segundo se habia cruzado entre su
amigo y Alicia. Sonrié para sus adentros y penso que aquello iba
a ser mas divertido de lo que esperaba.

—¢Como lo hacemos? —pregunté Alicia—. Sélo hay dos
bicicletas.

—Yo creo que Roland puede llevarte en la suya —respondié
Max—. ¢ No, Roland?

Roland clavé la vista en el suelo.

—Si, claro murmurd. Pero ta llevas el equipo.

Max sujeto el equipo de buceo que Roland habia traido con
un tensor en la plataforma que habia tras el sillén de su bicicleta.
Sabia que habia otra bicicleta en el cobertizo del garaje, pero la
idea de que Roland llevase a su hermana le divertia. Alicia se
sentd sobre la barra de la bicicleta y se aferr6 al cuello de
Roland. Bajo la piel curtida por el sol, Max advirti6 que Roland
luchaba inatilmente por no sonrojarse.

—Lista —dijo Alicia—. Espero no pesar demasiado.

—Andando —sentencié Max y empezé a pedalear por el
camino de la playa seguido de Roland y Alicia.

Al poco, Roland le tom¢ la delantera y, una vez mas, Max tuvo
que apretar la marcha para no quedarse rezagado.

—¢ Vas bien? —pregunto Roland a Alicia.

Alicia asintio y contemplé cdmo la casa de la playa se iba
perdiendo en la distancia.

La playa del extremo sur al otro lado del pueblo formaba una
media luna extensa y desolada. No era una playa de arena, sino
que estaba cubierta por pequenos guijarros pulidos por el mar y
plagados de conchas y restos marinos que el oleaje y la marea



dejaban secarse al sol. Tras la playa, ascendiendo casi en
vertical, se levantaba una pared de acantilados escarpados en
cuya cima, oscura y solitaria, se alzaba la torre del faro.

—Ese es el faro de mi abuelo —senalé Roland mientras
dejaban las bicicletas junto a uno de los caminos que descendian
entre las rocas hasta la playa.

—¢ Vivis los dos alli? —preguntd Alicia.

—Mas o menos —respondié Roland—. Con el tiempo he
construido una pequefa cabana aqui abajo en la playa y se
puede decir que casi es mi casa.

—¢ Tu propia cabana? —inquirié6 Max, tratando de localizarla
con la vista.

—Desde aqui no la veras —aclar6 Roland—. En realidad era
un viejo cobertizo de pescadores abandonado. La arreglé y ahora
no estd mal. Ya la veréis.

Roland los gui6 hasta la playa y una vez alli se quitd las
sandalias. El Sol se alzaba en el cielo y el mar brillaba como una
lamina de plata fundida. La playa estaba desierta y una brisa
impregnada de salitre soplaba desde el océano.

—Vigilad con estas piedras. Yo estoy acostumbrado, pero es
facil caerse si no tienes practica.

Alicia y su hermano siguieron a Roland a través de la playa
hasta su cabana. Se trataba de una pequena cabina de madera
pintada de azul y rojo. La cabafa tenia un pequefo porche y Max
advirtié un farol oxidado que pendia de una cadena.

—Eso es del barco —explicé Roland—. He sacado un montoén
de cosas de alli abajo y las he traido a la cabana. ;Qué os
parece?

—Es fantastica —exclamo Alicia—. ;Duermes aqui?

—A veces, sobre todo en verano. En invierno, aparte del frio,
no me gusta dejar solo al abuelo arriba.

Roland abri6 la puerta de la cabana y cedio el paso a Alicia y
Max.

—Adelante. Bienvenidos a palacio.



El interior de la cabana de Roland parecia uno de esos viejos
bazares de antigiedades marineras. El botin que Roland habia
arrebatado durante arfios al mar relucia en la penumbra como un
museo de misteriosos tesoros de leyenda.

—No son mas que baratijas —dijo Roland—, pero las
colecciono. A lo mejor hoy sacamos algo.

El resto de la cabafia se componia de un viejo armario, una
mesa, unas cuantas sillas y un camastro sobre el que habia unas
estanterias con algunos libros y una lampara de aceite.

—NMe encantaria tener una casa como ésta —murmur6 Max.

Roland sonrié, escéptico.

—Se aceptan ofertas —bromed Roland, visiblemente
orgulloso ante la impresion que su cabafa habia despertado en
sus amigos—. Bueno, ahora al agua.

Siguieron a Roland hasta la orilla de la playa y una vez alli
Roland empezd a deshacer el fardo que contenia el equipo de
buceo.

—El barco esta a unos veinticinco o treinta metros de la orilla.
Esta playa es mas profunda de lo que parece; a los tres metros
ya no se hace pie. El casco esta a unos diez metros de
profundidad —explic6 Roland.

Alicia y Max se dirigieron una mirada que se explicaba por si
sola.

—Si, la primera vez no es recomendable tratar de llegar
abajo. A veces, cuando hay mar de fondo, se forman corrientes y
puede ser peligroso. Una vez me llevé un susto de muerte.

Roland tendié unas gafas y unas aletas a Max.

—Bueno. Sdlo hay equipo para dos. ¢Quién baja primero?

Alicia senalé a Max con el indice extendido.

—Gracias —susurré Max.

—No te preocupes, Max —le tranquiliz6 Roland—. Todo es
empezar. La primera vez que bajé por poco me da algo. Habia
una morena enorme en una de las chimeneas.

—¢Una qué? —salté Max.



—Nada —repuso Roland—. Es una broma. No hay bichos alli
abajo. Te lo prometo. Y es raro, porque normalmente los barcos
hundidos son como un zooldgico de peces. Pero éste no. No les
gusta, supongo. Oye, ¢ no te ira a coger el miedo ahora, verdad?

—¢ Miedo? —dijo Max—. ¢ Y0?

Aunque Max se estaba colocando las aletas, observé como
Roland le hacia una cuidadosa radiografia a su hermana
mientras se quitaba el vestido de algodon y se quedaba con su
bafador blanco, el unico que tenia. Alicia se adentrd en el agua
hasta que le cubrio las rodillas.

—QOye —le susurrd—, es mi hermana, no un pastel. ;De
acuerdo?

Roland le dirigié una mirada de complicidad.

—Tu la has traido, no yo —respondio con una sonrisa gatuna.

—Al agua —cort6 Max—. Te vendra bien.

Alicia se volvié y los contempl6é ataviados como buzos con
una mueca burlona.

—iQué pintas! —se dijo sin poder reprimir la risa.

Max y Roland se miraron a través de las gafas de buceo.

—Una ultima cosa —apunté Max—, yo nunca he hecho esto
antes. Bucear, quiero decir. He nadado en piscinas, claro, pero
no estoy seguro si sabré...

Roland puso los ojos en blanco.

—¢ Sabes respirar debajo en el agua? —pregunto.

—He dicho que no sabia bucear, no que fuese tonto —repuso
Max.

—Si sabes respirar en el agua, sabes bucear —aclaré Roland.

—Id con cuidado —apunt6 Alicia—. Oye, Max, ¢seguro que
esto es una buena idea?

—No pasara nada —aseguré Roland, y se volvié a Max a la
vez que le palmeaba el hombro—. Usted primero, Capitan Nemo.

Max se sumergi6 por primera vez en su vida bajo la superficie
del mar y descubrié como se abria ante sus ojos atonitos un
universo de luz y sombras que sobrepasaba cuanto habia
imaginado. Los haces del sol se filtraban en cortinas neblinosas



de claridad que ondeaban lentamente y la superficie se habia
convertido ahora en un espejo opaco y danzante. Contuvo la
respiracion unos segundos mas y volvio a emerger a por aire.
Roland, a un par de metros de él, le vigilaba atentamente.

—¢ Todo bien? —pregunto.

Max asintid, entusiasmado.

—¢ Lo ves? Es facil. Nada junto a mi —indicé Roland antes de
sumergirse de nuevo.

Max dirigid una ultima mirada a la orilla y vio como Alicia le
saludaba, sonriente. Le devolvi6 el saludo y se apresurd a nadar
junto a su companero, mar adentro. Roland le guié hasta un
punto en el cual la playa parecia lejana, aunque Max sabia que
apenas mediaba una treintena de metros hasta la orilla. A ras de
mar, las distancias crecian. Roland le tocé el brazo y senald
hacia el fondo. Max tomé aire e introdujo la cabeza en el agua,
ajustandose las gomas de las gafas de buceo. Sus ojos tardaron
un par de segundos en acostumbrarse a la débil penumbra
submarina. Sélo entonces pudo admirar el espectaculo del casco
hundido del barco, tumbado sobre el costado y envuelto en una
magica luz espectral. El buque debia de medir alrededor de
cincuenta metros, quiza mas, y tenia una profunda brecha abierta
desde la proa hasta la sentina. La via abierta sobre el casco
parecia una herida negra y sin fondo inflingida por afiladas garras
de piedra. Sobre la proa, bajo una capa cobriza de 6xido y algas,
se podia leer el nombre del barco, Orpheus.

El Orpheus tenia aspecto de haber sido en su dia un viejo
carguero, no un barco de pasajeros. El acero resquebrajado del
buque estaba surcado de pequenas algas pero, tal como Roland
habia dicho, no habia un solo pez nadando sobre el casco. Los
dos amigos lo recorrieron desde la superficie, deteniéndose cada
seis 0 siete metros para contemplar con detalle los restos del
naufragio. Roland habia dicho que el barco se encontraba a unos
diez metros de profundidad, pero, desde alli, a Max aquella
distancia le parecia infinita. Se pregunté como se las habia
arreglado Roland para recuperar todos aquellos objetos que



habian visto en su cabafa de la playa. Su amigo, como si
hubiese leido sus pensamientos, le hizo una sefa para que
esperase en la superficie y se sumergié batiendo poderosamente
las aletas. Max observé a Roland, que descendia hasta tocar el
casco del Orpheus con la punta de sus dedos. Una vez alli,
asiéndose cuidadosamente a los salientes del casco, fue
reptando hasta la plataforma que en su dia habia sido el puente
de mando. Desde su posiciéon, Max podia distinguir todavia la
rueda del timoén y otros instrumentos en el interior. Roland nado
hasta la puerta del puente, que yacia abatida, y entré en el barco.
Max sinti6 una punzada de inquietud al ver a su amigo
desaparecer en el interior del buque hundido. No apart6 los ojos
de aquella compuerta mientras Roland nadaba por el interior del
puente, preguntandose qué podria hacer si sucedia algo. A los
pocos segundos, Roland emergié de nuevo del puente y
ascendiéo rapidamente hacia él, dejando a su espalda una
guirnalda de burbujas. Max sacO la cabeza a la superficie y
respird profundamente. El rostro de Roland aparecié a un metro
del suyo, con una sonrisa de oreja a oreja.

—ijSorpresa! —exclamo.

Max comprobd que sostenia algo en la mano.

—¢Qué es eso? —inquirié Max, senalando el extrafio objeto
metalico que Roland habia rescatado del puente.

—Un sextante.

Max enarcoO las cejas. No tenia ni idea de lo que su amigo
estaba diciendo.

—Un sextante es un cacharro que se usa para calcular la
posicion en el mar —explic6 Roland, con la voz entrecortada
después del esfuerzo de mantener la respiracién durante casi un
minuto—. Voy a volver a bajar. Aguantamelo.

Max empezdé a articular una protesta, pero Roland se
zambullé de nuevo sin darle apenas tiempo a abrir la boca. Inhalé
profundamente y sumergié la cabeza de nuevo para seguir la
inmersidon de Roland. Esta vez, su companero nadé a lo largo del
casco hasta la popa del buque. Max aleted siguiendo Ila



trayectoria de Roland. Contemplé a su amigo acercarse a un 0jo
de buey y tratar de mirar en el interior del barco. Max contuvo la
respiracion hasta que sinti6 que sus pulmones le ardian y soltd
entonces todo el aire, listo para emerger de nuevo y respirar.

Sin embargo, en aquel ultimo segundo, sus 0jos descubrieron
una visiéon que le dejé helado. A través de la tiniebla submarina,
ondeaba una vieja bandera podrida y deshilachada prendida a un
mastil en la popa del Orpheus. Max la observé detenidamente y
reconoci0 el simbolo casi desvanecido que todavia podia
distinguirse en ella: una estrella de seis puntas sobre un circulo.
Max sinti6 que un escalofrio le recorria el cuerpo. Habia visto
aquella estrella antes, en la verja de lanzas del jardin de
estatuas. El sextante de Roland se le escap6 de entre los dedos
y se hundié en la oscuridad. Presa de un temor indefinible, Max
nado atropelladamente hacia la orilla.

Media hora mas tarde, sentados a la sombra del porche de la
cabana, Roland y Max contemplaban a Alicia mientras recogia
viejas conchas entre las piedras de la orilla.

—¢ Estas seguro de haber visto ese simbolo antes, Max?

Max asintid.

—A veces, bajo el agua, las cosas parecen ser o que no son
—empezd Roland.

—Sé lo que vi —cortdé Max—. ¢De acuerdo?

—De acuerdo —concedié Roland—. Viste un simbolo que
segun tu esta también en esa especie de cementerio que hay
detras de vuestra casa. ;Y qué?

Max se levant6 y se encard a su amigo.

—¢ Y qué? s Te vuelvo a repetir toda la historia?

Max habia pasado los veinticinco dltimos minutos
explicandole a Roland todo cuanto habia visto en el jardin de
estatuas, incluida la pelicula de Jacob Fleischmann.

—No hace falta —respondié secamente Roland.

—Entonces, cdmo es posible que no me creas? —espetd
Max—. ¢ Crees que me invento todo esto?



—No he dicho que no te crea, Max —dijo Roland sonriendo
ligeramente a Alicia, que habia vuelto de su paseo por la orilla
con una pequena bolsa llena de conchas—. ¢ Ha habido suerte?

—Esta playa es un museo —respondié Alicia haciendo
tintinear la bolsa con sus capturas.

Max, impaciente, puso los 0jos en blanco.

—¢Me crees entonces? —corto, clavando sus ojos en Roland.

Su amigo le devolvié la mirada y permanecio en silencio unos
segundos.

—Te creo, Max —murmuré desviando la vista hacia el
horizonte, sin poder ocultar una sombra de tristeza en su rostro.
Alicia advirtié el cambio en el semblante de Roland.

—NMax dice que tu abuelo viajaba en ese barco la noche en
que se hundid6 —dijo ella, colocando su mano sobre el hombro
del muchacho—. ;Es verdad?

Roland asintié vagamente.

—Fue el Unico superviviente —respondio.

—¢Qué pasé? —preguntd Alicia—. Perdona. A lo mejor no
quieres hablar de eso.

Roland nego y sonri¢ a los dos hermanos.

—No, no me importa —Max le miraba, expectante—. Y no es
que no crea tu historia, Max. Lo que pasa es que no es la primera
vez que alguien me habla de ese simbolo.

—¢Quién mas lo ha visto? —pregunté Max, boquiabierto—.
¢ Quién te ha hablado de él?

Roland sonri6.

—Mi abuelo. Desde que era un nino —Roland sefal6 el
interior de la cabana—. Empieza a refrescar. Entremos; os
explicaré la historia de ese barco.

Al principio Irina crey6 estar escuchando la voz de su madre
en el piso de abajo. Andrea Carver a menudo hablaba sola
mientras deambulaba por la casa y a ningun miembro de la
familia le sorprendia el habito maternal de dar voz a sus



pensamientos. Un segundo después, sin embargo, Irina vio a
travées de la ventana como su madre despedia a Maximilian
Carver mientras el relojero se disponia a ir al pueblo acompanado
por uno de los transportistas que les habia ayudado a traer el
equipaje desde la estacion dias atras. Irina comprendié que, en
aquel momento, estaba sola en la casa y que, por tanto, aquella
voz que habia creido oir debia de haber sido una ilusién. Hasta
que volvid a oirla, esta vez en la misma habitacion, como un
susurro que atravesara las paredes. La voz parecia provenir del
armario y sonaba como un murmullo lejano cuyas palabras era
imposible distinguir. Por primera vez desde que habian llegado a
la casa de la playa, Irina sinti6 miedo. Clavé los ojos en la oscura
puerta cerrada del armario y comprob6 que habia una llave en la
cerradura. Sin pensarlo un instante, corridé hacia el armario y gir
atropelladamente la llave hasta que la puerta estuvo cerrada a cal
y canto. Retrocedié un par de metros y respird profundamente.
Entonces escucho6 aquel sonido de nuevo y comprendid que no
era una voz, sino varias voces susurrando a un tiempo.

—¢ Irina? —llamé su madre desde el piso de abajo.

La voz calida de Andrea Carver la rescato del trance en que
estaba sumida. Una sensacidn de tranquilidad la envolvid.

—Irina, si estas arriba, baja a ayudarme un momento.

Nunca en meses habia tenido Irina tantas ganas de ayudar a
su madre, fuese cual fuera la tarea que la esperaba. Se dispuso a
correr escaleras abajo cuando, tras sentir cdmo una brisa helada
le acariciaba el rostro y atravesaba repentinamente la estancia, la
puerta de la habitacion se cerré de golpe. Irina corrié hasta ella y
forcejed con el pomo, que parecia atascado. Mientras luchaba
indtiilmente por abrir aquella puerta, pudo escuchar a sus
espaldas cédmo la cerradura del armario giraba lentamente sobre
si misma y aquellas voces, que parecian provenir de lo mas
profundo de la casa, reian.



—~Cuando era nino —explic6 Roland—, mi abuelo me relaté
tantas veces esta historia que durante anos he sofiado con ella.
Todo empez6 cuando vine a vivir a este pueblo hace muchos
anos, después de perder a mis padres en un accidente de
automovil.

—Lo siento, Roland —interrumpi6 Alicia que intuia que, pese
a la amable sonrisa de su amigo y a que parecia dispuesto a
contarles la historia de su abuelo y del barco, remover aquellos
recuerdos le resultaba mas dificil de lo que queria mostrar.

—Yo era muy pequeno. Apenas les recuerdo —dijo Roland
evitando la mirada de Alicia, a quien aquella pequefia mentira no
podia enganar.

—¢Qué sucedio entonces? —insistio Max. Alicia le fulminé
con la mirada.

—El abuelo se hizo cargo de mi y me instalé con €l en la casa
del faro. El era ingeniero y desde hacia afos era el farero de este
tramo de costa. El ayuntamiento le habia concedido el puesto de
por vida, después de que construyese practicamente con sus
manos ese faro en 1919. Es una historia curiosa, ya veréis. El 23
de junio de 1918 mi abuelo embarcé en el puerto de
Southampton a bordo del Orpheus, pero de incégnito. ElI Orpheus
no era un barco de pasajeros, sino un carguero de mala fama. Su
capitan era un holandés borracho y corrupto hasta la médula que
lo utilizaba como buque de alquiler al mejor postor. Sus clientes
favoritos solian ser los contrabandistas que querian cruzar el
Canal de la Mancha. El Orpheus tenia tal fama que incluso los
destructores alemanes lo reconocian y, por piedad, no lo hundian
cuando se tropezaban con él. De todas formas, hacia el final de
la guerra, el negocio empezd a flojear y el holandés errante,
como lo apodaba mi abuelo, tuvo que buscarse otros asuntos
mas turbios para pagar las deudas de juego que habia
acumulado en los ultimos meses. Parece ser que, en una de sus
noches de mala racha, que solian ser la mayoria, el capitan



perdié hasta la camisa en una partida con un tal Mister Cain. Este
Mister Cain era el dueno de un circo ambulante. Como pago,
Mister Cain exigié al holandés que embarcase a toda la «troupe»
del circo y les transportase de incognito al otro lado del Canal.
Pero el supuesto circo de Mister Cain escondia algo mas que
unas simples barracas de feria y les interesaba desaparecer
cuanto antes y, por su puesto, ilegalmente. El holandés accedié.
¢, Qué otro remedio le quedaba? O lo hacia o perdia directamente
el barco.

—Un momento —interrumpié Max—. ;Qué tenia tu abuelo
que ver con todo eso?

—A eso voy —continu6 Roland—. Como he dicho, el tal
Mister Cain, aunque ése no era su verdadero nombre, ocultaba
muchas cosas. Mi abuelo le venia siguiendo el rastro desde hacia
mucho tiempo. Tenian una cuenta pendiente y mi abuelo pensoé
que, si Mister Cain y sus secuaces cruzaban el canal, sus
posibilidades de cazarlos se evaporarian para siempre.

—¢Por eso embarcdé en el Orpheus? —preguntd Max—.
¢,Gomo un polizén?

Roland asintio.

—Hay algo que no entiendo —dijo Alicia—. ¢ Por qué no aviso
a la policia? El era un ingeniero, no un gendarme. ;Qué clase de
cuenta tenia pendiente con ese Mister Cain?

—¢ Puedo acabar la historia? —pregunté Roland.

Max y su hermana asintieron a la vez.

—Bien. El caso es que embarcdé —continu6 Roland—. El
Orpheus zarpd al mediodia y esperaba llegar a su destino en
noche cerrada, pero las cosas se complicaron. Una tormenta se
desencadend pasada la medianoche y devolvié el barco hacia la
costa. El Orpheus se estrell6 contra las rocas del acantilado y se
hundié en apenas unos minutos. Mi abuelo salvo la vida porque
estaba oculto en un bote salvavidas. Los demas se ahogaron.

Max tragé saliva.

—¢ Quieres decir que los cuerpos aun estan ahi abajo?



—No —respondié Roland—. Al amanecer del dia siguiente,
una niebla barrié la costa durante horas. Los pescadores locales
encontraron a mi abuelo inconsciente en esta misma playa.
Cuando se disipdé la niebla, varios botes de pescadores
rastrearon la zona del naufragio. Nunca encontraron ningun
cuerpo.

—Pero, entonces... —interrumpidé Max, en voz baja.

Con un gesto, Roland le indic6 que le dejase continuar.

—Llevaron a mi abuelo al hospital del pueblo y estuvo
delirando alli durante dias. Cuando se recupero, decidié que, en
gratitud a como se le habia tratado, construiria un faro en lo alto
del acantilado para evitar que una tragedia como aquella volviera
a repetirse. Con el tiempo, él mismo se convirtié en el guardian
del faro.

Los tres amigos permanecieron en silencio por espacio de
casi un minuto después de escuchar el relato de Roland.
Finalmente, Roland intercambid una mirada con Alicia y después
con Max.

—Roland —dijo Max, haciendo un esfuerzo por encontrar
palabras que no hiriesen a su amigo—, hay algo en esa historia
gue no encaja. Creo que tu abuelo no te lo ha contado todo.

Roland permanecié callado unos segundos. Luego, con una
débil sonrisa en los labios, mird a los dos hermanos y asintié
varias veces, muy lentamente.

—Lo s& —murmuré—. Lo sé.

Irina sintid cOmo sus manos se entumecian al intentar forzar
el pomo de la puerta sin ningun resultado. Sin aliento, se volvid y
se apret6 con todas sus fuerzas contra la puerta de la habitacién.
No pudo evitar clavar sus ojos en la llave que giraba en la
cerradura del armario. Finalmente, la llave detuvo su giro e,
impulsada por dedos invisibles, cayo al suelo. Muy lentamente, la
puerta del armario empezé a abrirse. Irina traté de gritar, pero
sintid que le faltaba el aire para articular apenas un susurro.



Desde la penumbra del armario, emergieron dos ojos brillantes y
familiares. Irina suspird. Era su gato. Era tan solo su gato. Por un
segundo habia creido que el corazon se le iba a parar de puro
panico. Se arrodillé para aupar al felino y advirti6 entonces que
tras el gato, en el fondo del armario, habia alguien mas. El felino
abridé sus fauces y emitié un silbido grave y estremecedor, como
el de una serpiente, para después fundirse en la oscuridad con su
amo. Una sonrisa de luz se encendidé en la tiniebla y dos ojos
brillantes como oro candente se posaron sobre los suyos
mientras aquellas voces, al unisono, pronunciaron su nombre.
Irina grité con todas sus fuerzas y se lanzé contra la puerta, que
cedid a su empuje haciéndola caer en el suelo del corredor. Sin
recuperar el aliento, se abalanzd escaleras abajo, sintiendo el
aliento frio de aquellas voces en la nuca.

En una fraccibn de segundo, Andrea Carver contempld
paralizada a su hija Irina saltar desde lo alto de la escalera con el
rostro encendido de panico. Gritd su nombre, pero ya era
demasiado tarde. La pequefia cayé rodando como un peso
muerto hasta el ultimo peldafno. Andrea Carver se lanz6 a los pies
de la niha y tomo la cabeza en sus brazos. Una lagrima de
sangre le recorria la frente. Palpd su cuello y sintié un pulso débil.
Luchando contra la histeria, Andrea Carver alz6 el cuerpo de su
hija y tratd de pensar qué debia hacer en aquel momento.
Mientras los peores cinco segundos de su vida desfilaban ante
ella con infinita lentitud, Andrea Carver alzé la vista a lo alto de la
escalera. Desde el ultimo peldano, el gato de Irina la escrutaba
fijlamente. Sostuvo la mirada cruel y burlona del animal durante
una fraccién de segundo y después, sintiendo el cuerpo de su
hija latir en sus brazos, reaccioné y corrio al teléfono.



Capitulo siete

Cuando Max, Alicia y Roland llegaron a la casa de la playa, el
coche del médico todavia estaba alli. Roland dirigi6 a Max una
mirada interrogadora. Alicia salté de la bicicleta y corrié hacia el
porche, consciente de que algo andaba mal. Maximilian Carver,
con los ojos vidriosos y el semblante palido les recibié en la
puerta.

—¢ Qué ha pasado? —murmuré Alicia.

Su padre la abrazé. Alicia dejé que los brazos de Maximilian
Carver la rodeasen y sintié el temblor de sus manos.

—Ilrina ha tenido un accidente. Estda en coma. Estamos
esperando la ambulancia para llevarla al hospital.

—¢Mama esta bien? —gimio Alicia.

—Esta adentro. Con lIrina y el médico. Aqui no se puede
hacer nada mas —respondié el relojero con la voz hueca,
cansina.

Roland, callado e inmévil al pie del porche, tragé saliva.

—¢Se pondra bien? —preguntd Max, pensando que la
pregunta resultaba estupida en aquellas circunstancias.

—No lo sabemos —murmuré Maximilian Carver, que trato
inutilmente de sonreirles y entré de nuevo en la casa.

—Voy a ver si tu madre necesita algo.

Los tres amigos se quedaron clavados en el porche,
silenciosos como tumbas. Tras unos segundos, Roland rompio el
silencio.

—Lo siento...

Alicia asintié. Al poco la ambulancia enfilé la carretera y se
acercd a la casa. El médico salié a recibirla. En cuestion de
minutos, los dos enfermeros entraron en la casa y sacaron en



una camilla a Irina, envuelta en una manta. Max cazé al vuelo
una vision del rostro blanco como la cal de su hermana pequena
y sintidé que el estdmago se le caia a los pies. Andrea Carver, con
el rostro crispado y los ojos hinchados y enrojecidos, subi6 a la
ambulancia y dirigié una ultima mirada desesperada a Alicia y a
Max. Los enfermeros corrieron a sus puestos. Maximilian Carver
se acerco a los dos hermanos.

—No me gusta que os quedéis solos. Hay un pequeno hotel
en el pueblo; tal vez...

—No nos va a pasar nada, papa. Ahora no te preocupes por
eso —repuso Alicia.

—Llamaré desde el hospital y os dejaré el numero. No sé el
tiempo que estaremos fuera. No sé si hay algo que...

—Ve, papa —cortd Alicia, abrazando a su padre—. Todo
saldra bien.

Maximilian Carver esbozé una ultima sonrisa entre lagrimas y
subi6 a la ambulancia. Los tres amigos contemplaron en silencio
las luces de la ambulancia perderse en la distancia mientras los
ultimos rayos del sol languidecian sobre el manto purpura del
crepusculo.

—Todo saldra bien —repitié Alicia para si misma.

Una vez se hubieron procurado ropa seca (Alicia le prestd a
Roland unos pantalones y una camisa viejos de su padre), la
espera de las primeras noticias se hizo interminable. Las lunas
sonrientes de la esfera del reloj de Max indicaban que faltaban
apenas unos minutos para las once de la noche cuando sond el
teléfono. Alicia, que estaba sentada entre Roland y Max en los
escalones del porche, se levant6 de un salto y corrid al interior de
la casa. Antes de que el teléfono acabara de sonar por segunda
vez, tomd el auricular y mir6 a Max y a Roland, asintiendo.

—De acuerdo —dijo, tras unos segundos—. ;COmo esta
mama?

Max podia escuchar el murmullo de la voz de su padre a
través del teléfono.



—No te preocupes —dijo Alicia—. No. No hace falta. Si,
estaremos bien. Llama mafnana.

Alicia hizo una pausa y asintio6.

—Lo haré —aseguré—. Buenas noches, papa.

Alicia colgo el teléfono y mird a su hermano.

—Ilrina estd en observacidbn —explicb—. Los médicos han
dicho que tiene conmocion, pero sigue en coma. Dicen que se
curara.

—¢,Seguro que han dicho eso? —replico Max—. Y mama?

—Imaginatelo. De momento pasaran alli esta noche. Mama
no quiere ir a un hotel. Volveran a llamar manana a las diez.

—¢ Y ahora qué? —pregunto timidamente Roland.

Alicia se encogié de hombros y tratd de dibujar una sonrisa
tranquilizadora en su rostro.

—¢ Alguien tiene hambre? —pregunto a los dos muchachos.

Max se sorprendid a si mismo al descubrir que estaba
hambriento. Alicia suspird y esbozd una sonrisa de cansancio.

—NMe parece que a los tres nos vendria bien cenar algo —
concluyé—. ;Votos en contra?

En unos minutos, Max preparo unos bocadillos mientras Alicia
exprimia unos limones para hacer limonada. Los tres amigos
cenaron en la banqueta del porche, bajo la tenue claridad del
farol amarillento que ondeaba a la brisa nocturna, envuelto en
una nube danzante de pequefas mariposas de la noche. Frente a
ellos, la luna llena se alzaba sobre el mar y conferia a la
superficie del agua la apariencia de un lago infinito de metal
incandescente. Cenaron en silencio, contemplando el mar y
escuchando el murmullo de las olas. Cuando hubieron dado
buena cuenta de los bocadillos y la limonada, los tres amigos
intercambiaron una mirada de complicidad.

—No creo que esta noche vaya a pegar ojo —dijo Alicia,
incorporandose y oteando el horizonte de luz en el mar.

—No creo que ninguno pegue ojo esta noche —corroboré
Max.



—Tengo una idea —dijo Roland con una sonrisa picara en los
labios—. ¢ Os habéis banado alguna vez por la noche?

—¢ Es una broma? —espet6 Max.

Sin mediar palabra, Alicia mird a los dos muchachos, los ojos
brillantes y enigmaticos, y se encamind tranquilamente hacia la
playa. Max contempl6 atonito como su hermana se adentraba en
la arena y, sin volver la vista atras, se desprendia del vestido de
algodon blanco. Alicia se detuvo unos segundos al borde de la
orilla, la piel palida y brillante bajo la claridad evanescente y
azulada de la Luna, y después, lentamente, su cuerpo se
sumergié en aquella inmensa balsa de luz.

—¢No vienes, Max? —dijo Roland, siguiendo los pasos de
Alicia en la arena.

Max neg6 en silencio, observando como su amigo se
zambullia en el mar y escuché las risas de su hermana entre el
susurro del mar.

Permanecio alli en silencio, decidiendo si aquella palpable
corriente eléctrica que parecia vibrar entre Roland y su hermana,
un vinculo que escapaba a su definicidn y al que se sabia ajeno,
le entristecia o no. Mientras los veia juguetear en el agua Max
supo, probablemente antes de que ellos mismos lo advirtieran,
gue entre ambos se estaba forjando un estrecho lazo que habria
de unirles como un destino irrebatible durante aquel verano.

Al pensar en ello vinieron a su mente las sombras de la guerra
que se libraba tan cerca y a la vez tan lejos de aquella playa, una
guerra sin rostro que muy pronto reclamaria a su amigo Roland vy,
tal vez, a él mismo. Pens6 también en todo lo que habia sucedido
durante aquel largo dia, desde la vision fantasmagérica del
Orpheus bajo las aguas, el relato de Roland en la cabana de la
playa y el accidente de Irina. Lejos de las risas de Alicia y Roland,
una profunda inquietud se apoderd de su animo. Sentia que, por
primera vez en su vida, el tiempo transcurria mas rapido de lo
que deseaba y que ya no podia refugiarse en el suefio de los
anos pasados. La rueda de la fortuna habia empezado a girar vy,
esta vez, €l no habia tirado los dados.



Mas tarde, a la lumbre de una improvisada hoguera en la
arena, Alicia, Roland y Max hablaron por primera vez de lo que
les estaba rondando en la cabeza a todos desde hacia horas. La
luz dorada del fuego se reflejaba en los rostros humedos vy
brillantes de Alicia y Roland. Max les observ6 detenidamente y se
decidié a hablar.

—No sé como explicarlo, pero creo que algo estd pasando —
empezé—. No sé lo que es, pero hay demasiadas coincidencias.
Las estatuas, ese simbolo, el barco...

Max esperaba que ambos le contradijesen o que con palabras
de sensatez que €l no acertaba a encontrar, le tranquilizasen y le
hicieran ver que sus inquietudes no eran sino producto de un dia
demasiado largo, en el que habian sucedido demasiadas cosas
que él se habia tomado demasiado en serio. Sin embargo, nada
de eso sucedid. Alicia y Roland asintieron en silencio, sin apartar
los ojos del fuego.

—TuU sonaste con aquel payaso, ¢no es verdad? —pregunto
Max.

Alicia asintid.

—Hay algo que no os dije antes —continué Max—. Anoche,
cuando todos os fuisteis a dormir, volvi a ver la pelicula que
Jacob Fleischmann habia rodado en el jardin de estatuas. Yo
estuve en ese jardin hace dos dias. Las estatuas estaban en otra
posicidén, no sé, ...es como si se hubiesen movido. Lo que yo vi
no es lo que mostraba la pelicula.

Alicia mir6 a Roland, que contemplaba hechizado la danza de
las llamas en el fuego.

—Roland, ¢ nunca te hablé tu abuelo de todo esto?

El muchacho parecié no haber escuchado la pregunta. Alicia
posd su mano sobre la de Roland y éste alzd la mirada.

—He sonado con ese payaso cada verano desde que tengo
cinco anos —dijo en un hilo de voz.

Max ley6 el miedo en el rostro de su amigo.

—Creo que tendriamos que hablar con tu abuelo, Roland —
dijo Max.



Roland asintié débilmente.
—NManana —prometié con una voz casi inaudible—. Manana.



Capitulo ocho

Poco antes del amanecer, Roland mont6 de nuevo su bicicleta
y pedaled de vuelta a la casa del faro. Mientras recorria la
carretera de la playa, un palido resplandor ambar empezaba a
tefir una béveda de nubes bajas. Su mente ardia de inquietud y
excitacion. Aceleré la marcha hasta el limite de sus fuerzas, con
la vana esperanza de que el castigo fisico aplacase los miles de
interrogantes y temores que le golpeaban interiormente.

Una vez cruzada la bahia del puerto y tras dirigirse hacia el
camino ascendente que conducia al faro, Roland detuvo la
bicicleta y recuperoé el aliento. En lo alto de los acantilados, el haz
del faro rebanaba las ultimas sombras de la noche como una
cuchilla de fuego a través de la niebla. Sabia que su abuelo
permanecia todavia alli, expectante y silencioso, y que no dejaria
su puesto hasta que la oscuridad se hubiera desvanecido
completamente a la luz del alba. Durante afos, Roland habia
convivido con aquella malsana obsesién del anciano sin
cuestionarse ni la razén ni la logica de su conducta. Era
sencillamente algo que habia asimilado de nifio, una faceta mas
de su vida diaria a la que habia aprendido a no dar importancia.

Sin embargo, con el tiempo Roland habia ido cobrando
conciencia de que la historia del anciano hacia aguas. Pero
nunca hasta hoy habia comprendido tan claramente que su
abuelo le habia mentido o, al menos, no le habia contado toda la
verdad. No dudaba ni por un instante de la honestidad del viejo.
De hecho, con el paso de los anos su abuelo le habia ido
desvelando pedazo a pedazo las piezas de aquel extrano
rompecabezas cuyo centro parecia ahora tan claro: el jardin de
estatuas. Unas veces con palabras pronunciadas en suenos;



otras, las mas, con respuestas incompletas a las preguntas que
Roland le formulaba.

De alguna manera intuia que si su abuelo le habia mantenido
al margen de su secreto, era para protegerle. Aquel estado de
gracia, sin embargo, parecia tocar a su fin y la hora de
enfrentarse a la verdad se adivinaba cada vez mas proxima.

Emprendié de nuevo la marcha mientras trataba de apartar
por el momento aquel tema de su pensamiento. Llevaba
despierto demasiadas horas y su cuerpo empezaba a acusar la
fatiga. Una vez llegd a la casa del faro, dejo la bicicleta apoyada
sobre la cerca y entré en la casa sin molestarse en encender la
luz. Ascendid las escaleras hasta su habitaciéon y se desplomo
sobre la cama como un peso muerto.

Desde la ventana de la habitacién podia avistar el faro, que se
alzaba a unos treinta metros de la casa, y, recortandose tras las
vidrieras de su atalaya, la silueta inmévil de su abuelo. Cerré los
0jos y trat6 de conciliar el sueno.

Los acontecimientos de aquella jornada desfilaron por su
mente, desde la bajada submarina al Orpheus al accidente de la
pequena hermana de Alicia y Max. Roland penso6 que era extrafno
y reconfortante a la vez comprobar cdmo tan so6lo unas horas
juntos los habian unido tanto. Al pensar ahora en la soledad de
su habitacién, en los dos hermanos, sentia como si ellos fuesen
desde aquel dia sus dos amigos mas intimos, los dos
comparferos con los que compartiria todos sus secretos y sus
inquietudes. Comprobo6 que solo el hecho de pensar en ellos le
transmitia una sensacion de seguridad y compaiia y que, en
correspondencia, €l sentia una profunda lealtad y gratitud por
aquel pacto invisible que parecia haberles unido aquella noche
en la playa.

Cuando finalmente el cansancio pudo mas que la excitacion
acumulada a lo largo de todo el dia, los ultimos pensamientos de
Roland mientras descendia a un suefo profundo y reparador no
fueron para la misteriosa incertidumbre que se cernia sobre ellos
ni para la sombria posibilidad de ser llamado a filas durante el



otofio. Aquella noche, Roland se durmié placidamente en los
brazos de una vision que le habria de acompanar durante el resto
de su vida: Alicia, apenas envuelta en la claridad de la Luna,
sumergia su piel blanca en un mar de luz de plata.

El dia amaneci6 bajo un manto de nubes oscuras y
amenazantes que se extendian desde mas alla del horizonte y
filtraban una luz mortecina y neblinosa que hacia pensar en un
frio dia de invierno. Apoyado en la baranda metéalica del faro,
Victor Kray contemplé la bahia a sus pies y pensé que los anos
en el faro le habian enseflado a reconocer la extraiia y misteriosa
belleza marchita de aquellos dias plomizos y vestidos de
tormenta que presagiaban la eclosion del verano en la costa.

Desde la atalaya del faro el pueblo adquiria la curiosa
apariencia de una maqueta cuidadosamente construida por un
coleccionista. Mas alla, enfilando al norte, se extendia la playa
como una linea blanca interminable. En dias de sol intenso,
desde el mismo lugar donde ahora oteaba Victor Kray, el casco
del Orpheus podia distinguirse claramente bajo el mar, como si
se tratase de un enorme fésil mecanico varado en la arena.
Aquella manana, sin embargo, el mar se mecia como un lago
oscuro y sin fondo. Mientras escrutaba la superficie impenetrable
del océano, Victor Kray pensd en los ultimos veinte afos que
habia pasado en aquel faro que él mismo habia construido. Al
echar la vista atras, sentia cada uno de esos afilos como una
pesada losa a sus espaldas.

Con el tiempo, la angustia secreta de aquella espera
interminable le habia hecho pensar que tal vez todo habia sido
una ilusion y que su obstinada obsesidn le habia convertido en el
centinela de una amenaza que so6lo habia existido en su propia
imaginacion. Pero, una vez mas, los sueios habian vuelto. Por
fin, los fantasmas del pasado habian despertado de un suefo de
largos anos y volvian a recorrer los pasillos de su mente. Y con



ellos, habia vuelto el temor de ser ya demasiado viejo y débil
para afrontar a su antiguo enemigo.

Desde hacia afos apenas dormia mas de dos o tres horas
diarias; el resto de su tiempo lo pasaba practicamente solo en el
faro. Su nieto Roland tenia por costumbre dormir varias noches a
la semana en su cabana de la playa y no era exiraino que a
veces, durante dias, apenas pasaran juntos un par de minutos.
Aquel alejamiento de su propio nieto al que Victor Kray se habia
condenado voluntariamente le proporcionaba al menos una cierta
paz de espiritu, pues tenia la certeza de que el dolor que sentia
por no poder compartir aquellos anos de la vida del muchacho
era el precio que debia pagar por la seguridad y la felicidad futura
de Roland.

Pese a todo, cada vez que desde la torre del faro veia como
el muchacho se zambullia en las aguas de la bahia junto al casco
del Orpheus, sentia que se le helaba la sangre. Nunca habia
querido que Roland tuviera constancia de ello y desde su nifez
habia respondido a sus preguntas sobre el barco y sobre el
pasado tratando de no mentir y, a la vez, de no contarle la
verdadera naturaleza de los hechos. El dia anterior, mientras
contemplaba a Roland y a sus dos nuevos amigos en la playa, se
habia preguntado si tal vez aquél no habia sido un grave error.

Estos pensamientos le mantuvieron en el faro durante mas
tiempo del que acostumbraba a pasar cada manana.
Habitualmente, volvia a casa antes de las ocho. Victor Kray mird
su reloj y comprobd que ya pasaban de las diez y media.
Descendio la espiral metalica de la torre para encaminarse hacia
la casa y aprovechar las escasas horas de sueno que su cuerpo
le permitia. Por el camino, vio que la bicicleta de Roland estaba
alli y que el muchacho habia venido a pasar la noche. Cuando
entré en la casa, tratando de no hacer ruido para no alterar el
sueino de su nieto, descubrié que Roland le esperaba, sentado en
una de las viejas butacas del comedor.



—No podia dormir, abuelo —dijo Roland, sonriendo al
anciano—. He dormido un par de horas como un tronco y
después me he despertado de golpe sin poder volverme a dormir.

—Sé lo que es eso —contestd Victor Kray—, pero conozco un
truco infalible.

—¢,Cudl es? —inquirié Roland.

El anciano exhibié su picara sonrisa, capaz de arrebatarle
sesenta anos de encima.

—Ponerse a cocinar. ; Tienes hambre?

Roland consideré la pregunta. Lo cierto es que la imagen de
tostadas con mantequilla, mermelada y huevos escalfados le
producia un cosquilleo en el estbmago. Sin darle mas vueltas,
asintio.

—Bien —dijo Victor Kray—. Tu seras el pinche. Andando.

Roland sigui6é a su abuelo hasta la cocina y se dispuso a
seqguir las instrucciones del anciano.

—Como yo soy el ingeniero —explicé Victor Kray—, yo freiré
los huevos. Tu prepara las tostadas.

En cuestidn de minutos, abuelo y nieto consiguieron llenar la
cocina de humo e impregnar la casa de aquel aroma irresistible a
desayuno recién preparado. Luego, ambos se sentaron frente a
frente a la mesa de la cocina y brindaron con sendos vasos
rebosantes de leche fresca.

—El desayuno de la gente que tiene que crecer —bromed
Victor Kray, atacando con voracidad fingida su primera tostada.

—Ayer estuve en el barco —dijo Roland en voz baja, bajando
la vista.

—Lo sé —dijo y siguié sonriendo y masticando—. ;Alguna
novedad?

Roland dudd un segundo, dejé el vaso de leche y mir6 al
anciano que trataba de mantener su semblante risuefio vy
despreocupado.

—Creo que algo malo estd ocurriendo, abuelo —dijo
finalmente—, algo que tiene que ver con unas estatuas.



Victor Kray sinti6 que se le formaba un nudo de acero en el
estbmago. Dej6 de masticar y abandond la tostada a medio
comer.

—Este amigo mio, Max, ha visto cosas —continué Roland.

—¢Donde vive tu amigo? —pregunté el anciano, con voz
serena.

—En la vieja casa de los Fleischmann, en la playa.

Victor Kray asintio lentamente.

—Roland, cuéntame todo lo que tu y tus amigos habéis visto.
Por favor.

Roland se encogio de hombros y relatd las incidencias de los
ultimos dos dias, desde que habia conocido a Max hasta la
noche que acababa de finalizar.

Cuando hubo terminado su relato, mir6 a su abuelo, tratando
de leer sus pensamientos. El anciano, imperturbable, le dedicd
una sonrisa tranquilizadora.

—Acaba tu desayuno, Roland —indicé.

—¢ Pero?... —protestd el muchacho.

—Luego, cuando hayas acabado, ve a buscar a tus amigos y
tradelos aqui —explicé el anciano—. Tenemos mucho de qué
hablar.

A las 11.34 de aquella manana, Maximilian Carver telefone6
desde el hospital para comunicar a sus hijos las ultimas
novedades. La pequenfa Irina seguia mejorando lentamente, pero
los médicos todavia no se atrevian a asegurar que estuviese
fuera de peligro. Alicia comprobd que la voz de su padre reflejaba
una cierta calma y que lo peor habia pasado ya.

Cinco minutos mas tarde, el teléfono son6 de nuevo. Esta vez
era Roland, que llamaba desde el café del pueblo. Al mediodia,
se encontrarian en el faro. Cuando Alicia colgd el teléfono, la
mirada hechizada que Roland le dirigié la noche anterior en la
playa volvié a su mente. Se sonridé a si misma y salié al porche,
para comunicar a Max las noticias. Distinguid la silueta de su
hermano sentado en la arena, mirando el mar. En el horizonte,
los primeros destellos de una tormenta eléctrica encendieron una



traca de luz en la béveda del cielo. Alicia caminé hasta la orilla y
se sentd junto a su hermano. El aire frio de aquella mafnana le
mordia la piel y desed haber traido consigo un buen jersey.

—Ha llamado Roland —dijo Alicia—. Su abuelo quiere vernos.

Max asintié en silencio, sin apartar la mirada del mar. Un rayo
que caia sobre el océano quebro la linea del cielo.

—¢ Te gusta Roland, verdad? —pregunté Max, jugueteando
con un pufiado de arena entre los dedos.

Alicia considerd la pregunta de su hermano durante unos
segundos.

—Si —contestdo—. Y creo que yo también le gusto a él. ¢ Por
que, Max?

Max se encogié de hombros y lanzé el pufiado de arena hasta
la linea donde rompia la marea.

—No sé —dijo Max—. Pensaba en lo que dijo Roland de la
guerra y eso. Que a lo mejor le reclutaban después del verano...
Es igual. Supongo que no es asunto mio.

Alicia se volvidé a su hermano pequefo y buscd la mirada
evasiva de Max. Arqueaba las cejas del mismo modo que
Maximilian Carver y sus ojos grises reflejaban, como siempre, un
mar de nervios sepultados a ras de piel.

Alicia roded6 con su brazo los hombros de Max y le besé en la
mejilla.

—Vamos dentro —dijo, sacudiendo la arena que se le habia
adherido al vestido—. Aqui hace frio.



Capitulo nueve

Cuando llegaron al pie del camino que ascendia al faro, Max
sinti6 que los musculos de sus piernas se convertirian en
mantequilla en cuestidon de segundos. Antes de partir, Alicia se
habia ofrecido a coger la otra bicicleta que todavia dormia en la
sombra del cobertizo, pero Max habia desdefiado la idea,
ofreciéndose a llevarla tal y como Roland habia hecho el dia
anterior. Un kildbmetro después, Max habia empezado a
arrepentirse de su bravata.

Como si su amigo hubiese intuido su sufrimiento durante la
larga marcha, Roland esperaba con su bicicleta en la boca del
camino. Al verlo, Max detuvo la marcha y dejé que su hermana
descendiese. Respird profundamente y se masajed los muslos,
agarrotados por el esfuerzo.

—Creo que has encogido unos 4 6 5 centimetros —dijo
Roland.

Max decidié no desperdiciar aliento contestando a la broma.
Sin mediar palabra, Alicia subi6 a la bicicleta de Roland y
emprendieron de nuevo el camino. Max esperdé unos segundos
antes de empezar a pedalear otra vez, cuesta arriba. Ya sabia en
qué iba a gastar su primer sueldo: en una motocicleta.

El pequeiio comedor de la casa del faro olia a café recién
hecho y a tabaco de pipa. El piso y las paredes eran de madera
oscura y, al margen de una inmensa libreria y algunos objetos
marinos que Max no pudo identificar, apenas estaba decorado.
Un hogar para quemar leia y una mesa recubierta de un manto
de terciopelo oscuro rodeada de viejas butacas de piel
descolorida eran todo el lujo con el que Victor Kray se habia
rodeado.



Roland indic6 a sus amigos que tomasen asiento en las
butacas y se acomodd en una silla de madera entre ambos.
Esperaron durante cinco minutos, sin apenas cruzar palabra,
mientras los pasos del anciano se escuchaban en el piso de
arriba.

Finalmente, el viejo farero hizo su aparicion. No era tal y como
Max lo habia imaginado. Victor Kray era un hombre de mediana
estatura, tez pélida y una generosa mata de pelo plateado con
que coronaba un rostro que no reflejaba su verdadera edad.

Sus ojos verdes y penetrantes recorrieron lentamente el
semblante de los dos hermanos, como si tratase de leer sus
pensamientos. Max sonrid0 nerviosamente ante la mirada
escrutadora del anciano. Victor Kray le correspondié con una
afable sonrisa que ilumind su semblante.

—Sois la primera visita que recibo en muchos anos —dijo el
farero, tomando asiento en una de las butacas—. Tendréis que
disculpar mis modales. De todos modos, cuando yo era un crio,
pensaba que todo eso de la cortesia era una soberana estupidez.
Y todavia lo pienso.

—Nosotros no somos crios, abuelo —dijo Roland.

—Cualquiera méas joven que yo lo es —respondié Victor
Kray—. Tu debes de ser Alicia. Y ti, Max. No hay que ser muy
listo para deducirlo, ¢eh?

Alicia sonrié calidamente. No hacia dos minutos que lo habia
conocido, pero el talante socarron del anciano le resultaba
encantador. Max, por su parte, estudiaba el rostro del anciano,
tratando de imaginarle encerrado en aquel faro durante décadas,
guardian del secreto del Orpheus.

—Sé lo que debéis de estar pensando —explicod Victor Kray—
. ¢,Es verdad todo lo que hemos visto o creemos haber visto
estos ultimos dias? La verdad es que nunca pensé que llegaria el
momento en que tuviese que hablar de este tema con nadie, ni
siquiera con Roland. Pero siempre sucede lo contrario de lo que
esperamos, ¢no es asi?

Nadie le contesto.



—Est4 bien. Al grano. Lo primero es que me contéis todo lo
que sabéis. Y cuando digo todo es «todo». Incluyendo los
detalles que os puedan parecer insignificantes. Todo.
¢, Entendido?

Max miré a sus companeros.

—¢ Empiezo yo? —sugirio.

Alicia y Roland asintieron. Victor Kray le hizo una sefa para
gue iniciase su relato.

Durante la siguiente media hora, Max relaté sin pausa cuanto
recordaba ante la mirada atenta del anciano, que escuché sus
palabras sin el menor asomo de incredulidad ni, como esperaba
Max, de asombro.

Cuando Max hubo finalizado su historia, Victor Kray tomé su
pipa y la prepar6 metodicamente.

—No esta mal —murmuré—. No esta mal...

El farero encendié la pipa y una nube de humo de aroma
dulzén inundé la estancia. Victor Kray sabored lentamente una
bocanada de la picadura especial y se relajo en su butaca.
Luego, mirando a los ojos a cada uno de los tres muchachos,
empezo a hablar...

«Este otoio cumpliré setenta y dos afnos y, aunque me queda
el consuelo de que no los aparento, cada uno de ellos me pesa
como una losa a la espalda. La edad te hace ver ciertas cosas.
Por ejemplo, ahora sé que la vida de un hombre se divide
basicamente en tres periodos. En el primero, uno ni siquiera
piensa que envejecera, ni que el tiempo pasa ni que, desde el
primer dia, cuando nacemos, caminamos hacia un unico fin.
Pasada la primera juventud, empieza el segundo periodo, en el
gue uno se da cuenta de la fragilidad de la propia vida y lo que en
un principio es una simple inquietud va creciendo en el interior
como un mar de dudas e incertidumbres que te acompanan
durante el resto de tus dias. Por ultimo, al final de la vida, se abre
el tercer periodo, el de la aceptacibn de la realidad v,
consecuentemente, la resignacion y la espera. A lo largo de mi
vida he conocido a muchas personas que se quedaron ancladas



en alguno de esos estadios y nunca lograron superarlos. Es algo
terrible».

Victor Kray comprob6 que los tres muchachos le observaban
atentamente y en silencio, pero cada una de sus miradas parecia
preguntarse de qué estaba hablando. Se detuvo a saborear una
bocanada de su pipa y sonrié a su pequefa audiencia.

«Ese es un camino que cada uno de nosotros debe aprender
a recorrer en solitario, rogando a Dios que le ayude a no
extraviarse antes de llegar al final. Si todos fuésemos capaces de
comprender al inicio de nuestra vida esto que parece tan simple,
buena parte de las miserias y penas de este mundo no llegaria a
producirse jamas. Pero, y €sa es una de las grandes paradojas
del universo, sblo se nos concede esa gracia cuando ya es
demasiado tarde. Fin de la leccion. Os preguntaréis por qué os
explico todo esto. Os lo diré. A veces, una entre un millén, ocurre
que alguien, muy joven, comprende que la vida es un camino sin
retorno y decide que ese juego no va con él. Es como cuando
decides hacer trampas en un juego que no te gusta. La mayoria
de las veces te descubren y la trampa se acaba. Pero otras, el
tramposo se sale con la suya. Y cuando en vez de jugar con
dados o naipes, se juega con la vida y la muerte, ese tramposo
se convierte en alguien muy peligroso.

»Hace muchisimo tiempo, cuando yo tenia vuestra edad, la
vida cruzd mi destino con uno de los mayores tramposos que han
pisado este mundo. Nunca llegué a conocer su verdadero
nombre. En el barrio pobre donde yo vivia, todos los chicos de la
calle le conocian como Cain. Otros le llamaban el Principe de la
Niebla, porque, segun las habladurias, siempre emergia de una
densa niebla que cubria los callejones nocturnos y, antes del
alba, desaparecia de nuevo en la tiniebla.

»Cain era un hombre joven y bien parecido, cuyo origen nadie
sabia explicar. Todas las noches, en alguno de los callejones del
barrio, Cain reunia a los muchachos harapientos y cubiertos por
la mugre y el hollin de las fabricas y les proponia un pacto. Cada
uno podia formular un deseo y él lo haria realidad. A cambio,



Cain solo pedia una cosa: la lealtad absoluta. Una noche, Angus,
mi mejor amigo, me llevo a una de las reuniones de Cain con los
chicos del barrio. El tal Cain vestia como un caballero salido de la
Opera y siempre sonreia. Sus 0jos parecian cambiar de color en
la penumbra y su voz era grave y pausada. Segun los chicos,
Cain era un mago. Yo, que no habia creido una sola palabra de
todas las historias que sobre él circulaban en el barrio, venia
aquella noche dispuesto a reirme del supuesto mago. Sin
embargo, recuerdo que, ante su presencia, cualquier asomo de
burla se pulverizé en el aire. En cuanto le vi, lo Unico que senti
fue miedo y, por descontado, me guardé de pronunciar una sola
palabra. Aquella noche varios de los chavales de la calle
formularon sus deseos a Cain. Cuando todos hubieron
terminado. Cain dirigi6 su mirada de hielo al rincén donde
estdbamos mi amigo Angus y yo. Nos preguntd si nosotros no
teniamos nada que pedir. Yo me quedé clavado, pero Angus,
ante mi sorpresa, hablé. Su padre habia perdido el empleo aquel
dia. La fundicion en la que trabajaba la gran mayoria de los
adultos del barrio estaba despidiendo personal y sustituyéndolos
por maquinas que trabajaban mas horas y no abrian la boca. Los
primeros en ir a la calle habian sido los lideres mas conflictivos
entre los trabajadores. El padre de Angus tenia casi todos los
nuameros en aquella rifa.

»Desde aquella misma tarde, el sacar adelante a Angus y sus
cinco hermanos que se apilaban en una miserable casa de
ladrillo podrido por la humedad se habia convertido en un
imposible. Angus, con un hilo de voz, formul6 su peticién a Cain:
que su padre fuera readmitido en la fundicidén. Cain asintié vy, tal
como me habian predicho, camind de nuevo hacia la niebla,
desapareciendo. Al dia siguiente, el padre de Angus fue
inexplicablemente llamado de nuevo a trabajar. Cain habia
cumplido su palabra.

»Dos semanas mas tarde, Angus y yo volviamos a casa por la
noche después de visitar una feria ambulante que se habia
instalado en las afueras de la ciudad. Para no retrasarnos mas de



la cuenta, decidimos tomar un atajo y seguir el camino de la vieja
via de tren abandonada. Caminabamos por aquel paraje siniestro
a la luz de la Luna cuando descubrimos que, entre la niebla,
emergia una silueta envuelta en una capa con una estrella de
seis puntas dentro de un circulo y grabada en oro, caminando
hacia nosotros por el centro de la via muerta. Era el Principe de
la Niebla. Nos quedamos petrificados. Cain se acercd a nosotros
y, con su sonrisa habitual, se dirigi6 a Angus. Le explicé que
habia llegado el momento de que le devolviese el favor. Angus,
visiblemente aterrorizado, asintié. Cain dijo que su peticién era
simple: un pequeno ajuste de cuentas. En aquella época el
personaje mas rico del barrio, el unico rico en realidad, era
Skolimoski, un comerciante polaco que poseia el almacén de
comida y ropa en el que todo el vecindario compraba. La mision
de Angus era prender fuego al almacén de Skolimoski. El trabajo
debia realizarse la noche siguiente. Angus traté de protestar,
pero las palabras no le llegaron a la garganta. Habia algo en los
ojos de Cain que dejaba muy claro que no estaba dispuesto a
aceptar nada mas que la obediencia absoluta. EI mago se
marchd como habia venido.

»CGorrimos de vuelta y, cuando dejé a Angus a la puerta de su
casa, la mirada de terror que llenaba sus ojos me encogidé el
corazon. Al dia siguiente le busqué por las calles, pero no habia
ni rastro de él. Empezaba a temer que mi amigo se hubiera
propuesto cumplir la criminal misibn que Cain le habia
encomendado y decidi montar guardia frente al almacén de
Skolimoski al caer la noche. Angus nunca se presenté y, aquella
madrugada, la tienda del polaco no ardié. Me senti culpable por
haber dudado de mi amigo y supuse que lo mejor que podia
hacer era tranquilizarle por que, conociéndole bien, debia de
estar escondido en su casa temblando de miedo ante la posible
represalia del fantasmal mago. A la mafnana siguiente me dirigi a
su casa. Angus no estaba alli. Con lagrimas en los 0jos su madre
me dijo que habia faltado toda la noche y me rog6 que lo buscase
y lo llevase de vuelta a casa.



»Gon el estbmago en un pufio, recorri el barrio de arriba abajo
sin dejar ni uno solo de sus apestosos rincones por rastrear.
Nadie le habia visto. Al atardecer, exhausto y sin saber ya dénde
buscar, una oscura intuicion me asalté. Volvi al camino de la vieja
via del tren y seqgui el rastro de los railes que brillaban débilmente
bajo la Luna en la oscuridad de la noche. No tuve que caminar
demasiado. Encontré a mi amigo tendido en la via, en el mismo
lugar donde dos noches antes Cain habia emergido de la niebla.
Quise buscar su pulso, pero mis manos no encontraron piel en
aquel cuerpo. Solo hielo. El cuerpo de mi amigo se habia
transformado en una grotesca figura de hielo azul y humeante
qgue se fundia lentamente sobre los railes abandonados. En torno
a su cuello, una pequena medalla mostraba el mismo simbolo
que recordaba haber visto grabado en la capa de Cain, la estrella
de seis puntas envuelta en un circulo. Permaneci junto a él hasta
que los rasgos de su rostro se desvanecieron para siempre en un
charco de lagrimas heladas en la oscuridad.

»Aquella misma noche, mientras yo comprobaba horrorizado
el destino de mi amigo, el almacén de Skolimoski fue destruido
en un terrible incendio. Nunca le expliqué a nadie lo que mis ojos
habian presenciado aquel dia.

»Dos meses mas tarde, mi familia se mudoé al sur, lejos de alli
y muy pronto, con el paso de los meses, empecé a creer que el
Principe de la Niebla era sélo un recuerdo amargo de los oscuros
anos vividos a la sombra de aquella ciudad pobre, sucia y
violenta de mi infancia... Hasta que volvi a verle y comprendi que
aquello no habia sido mas que el principio».



Capitulo diez

«Mi siguiente encuentro con el Principe de la Niebla tuvo lugar
durante una noche en que mi padre, que habia sido ascendido a
técnico jefe de una planta textil, nos llevé a todos a una gran feria
de atracciones construida sobre un muelle de madera que se
adentraba en el mar como un palacio de cristal suspendido en el
cielo. Al anochecer, el espectaculo de las luces multicolores de
las atracciones sobre el mar era impresionante. Yo nunca habia
visto nada tan hermoso. Mi padre estaba euférico: habia
rescatado a su familia de lo que parecia un futuro miserable en el
norte y ahora era un hombre de posicion, considerado y con
suficiente dinero en las manos como para que sus hijos
disfrutasen de las mismas diversiones que cualquier chico de la
capital. Cenamos pronto y luego mi padre nos dio unas monedas
a cada uno para que las gastdsemos en lo que mas nos
apeteciese, mientras él y mi madre paseaban del brazo
codeandose con los lugarenos trajeados y los turistas de postin.

»A mi me fascinaba una enorme noria que giraba sin cesar en
uno de los extremos del muelle y cuyos reflejos podian verse
desde varias millas en toda la costa. Corri a la cola de la noria y,
mientras esperaba, reparé en una de las casetas que habia a
escasos metros. Entre tobmbolas y barracas de tiro, una intensa
luz purpura iluminaba la misteriosa caseta de un tal Dr. Cain,
adivino, mago y vidente, segun rezaba un cartel donde un
dibujante de tercera fila habia plasmado el rostro de Cain
mirando amenazadoramente a los curiosos que se acercaban a
la nueva guarida del Principe de la Niebla. El cartel y las sombras
que el farol purpura proyectaba sobre |la caseta le conferian un



aspecto macabro y lugubre. Una cortina con la estrella de seis
puntas bordada en negro velaba el paso al interior.

»Hechizado por aquella vision, me aparté de la cola de la
noria y me acerqué hasta la entrada de la caseta. Estaba
tratando de entrever el interior a través de la estrecha rendija
cuando la cortina se abrié de golpe y una mujer vestida de negro,
piel blanca como la leche y ojos oscuros y penetrantes hizo un
gesto para invitarme a pasar. En el interior pude distinguir,
sentado tras un escritorio a la luz de un quinqué, a aquel hombre
que habia conocido muy lejos de alli con el nombre de Cain. Un
gran gato oscuro de ojos dorados se relamia a sus pies.

»Sin pensarlo dos veces, entré y me dirigi hasta la mesa
donde me esperaba el Principe de la Niebla, sonriente. Aun
recuerdo su voz, grave y pausada, pronunciando mi nombre
sobre el murmullo de fondo de la hipnética musica de organillo de
un carrusel que parecia estar muy, muy lejos de alli...

»—Victor, mi buen amigo —susurré Cain—. Si no fuese un
adivino, diria que el destino desea unir nuestros caminos de
nuevo.

»—¢ Quién es usted? —consiguid articular el joven Victor,
mientras observaba por el rabillo del ojo a aquella mujer
fantasmal que se habia retirado a las sombras de la estancia.

»—El Dr. Cain. El cartel lo dice —respondié Cain—.
¢,Pasando un buen rato con la familia?

»Victor tragd saliva y asintio.

»—Eso es bueno —continué el mago—. La diversidén es como
el ldudano; nos eleva de la miseria y el dolor, aunque soélo

fugazmente.
»—No sé lo que es el laudano —replico Victor.
»—Una droga, hijo —respondi6 Cain cansinamente,

desviando la vista hacia un reloj que reposaba en un estante a su
derecha.
»A Victor le parecid que las agujas corrian en sentido inverso.
»—E| tiempo no existe, por eso no hay que perderlo. ¢Has
pensado ya cual es tu deseo?



»—No tengo ningun deseo —contesto Victor.

»(Gain se echo a reir.

»—\Vamos, vamos. Todos tenemos no un deseo, sino cientos.
Y qué pocas ocasiones nos brinda la vida de hacerlos realidad —
Cain mir¢ a la enigmatica mujer con una mueca de compasion—.
¢, No es cierto, querida?

»La mujer, como si se tratase de un simple objeto inanimado,
no respondio.

»—Pero los hay con suerte, Victor —dijo Cain, inclinandose
sobre la mesa—, como tu. Porque tu puedes hacer realidad tus
suenos, Victor. Ya sabes como.

»—¢Como hizo Angus? —espeté Victor, que en aquel
momento repard en un hecho extraio que no podia alejar de su
pensamiento: Cain no pestaneaba, ni una sola vez.

»—Un accidente, amigo mio. Un desgraciado accidente —dijo
Cain adoptando un tono apenado y consternado—. Es un error
creer que los suenos se hacen realidad sin ofrecer nada a
cambio. ;No te parece, Victor? Digamos que no seria justo.
Angus quiso olvidar ciertas obligaciones y eso no es tolerable.
Pero el pasado, pasado esta. Hablemos del futuro, de tu futuro.

»—¢ ES eso lo que hizo usted? —preguntd Victor—. ;Hacer
realidad un deseo? ¢ Convertirse en lo que es ahora? ;Qué tuvo
que dar a cambio?

»Cain perdid su sonrisa de reptil y clavé sus ojos en Victor
Kray. EI muchacho temidé por un instante que aquel hombre se
abalanzara sobre él, dispuesto a despedazarlo. Finalmente, Cain
sonrié de nuevo y suspiro.

»—Un joven inteligente. Eso me gusta, Victor. Sin embargo,
te queda mucho por aprender. Cuando estés preparado, ven por
aqui. Ya sabes cdmo encontrarme. Espero verte pronto.

»—Lo dudo —respondié Victor mientras se incorporaba y
caminaba de vuelta hacia la salida.

»L.a mujer, como una marioneta rota a la que subitamente le
hubiesen estirado un cordel, empezd a caminar de nuevo, en un



amago de acompanarle. A unos pasos de la salida, la voz de
Cain soné de nuevo a sus espaldas.

»—Una cosa mas, Victor. Respecto a lo de los deseos.
Piénsalo. La oferta esta en pie. Tal vez si a ti no te interesa, algun
miembro de tu flamante familia feliz tenga algun suefo
inconfesable escondido. Esos son mi especialidad...

»Victor no se detuvo a contestar y sali® de nuevo al aire
fresco de la noche. Respir6 profundamente y se dirigio a paso
rapido a buscar a su familia. Mientras se alejaba, la risa del Dr.
Cain se perdid a sus espaldas como el canto de una hiena,
enmascarada en la musica del carrusel».

Max habia escuchado hechizado el relato del anciano hasta
aquel punto sin atreverse a formular una sola de las miles de
preguntas que bullian en su mente. Victor Kray parecio leer su
pensamiento y le sefialé con un dedo acusador.

—Paciencia, jovencito. Todas las piezas irdn encajando a su
tiempo. Prohibido interrumpir. ;De acuerdo?

Aunque la advertencia iba dirigida a Max, los tres amigos
asintieron al unisono.

—Bien, bien... —murmur¢ para si el farero.

«Aquella misma noche decidi apartarme para siempre de
aquel individuo y tratar de borrar de mi mente cualquier
pensamiento referido a él. Y no era facil. Fuese quien fuese, el
Dr. Cain tenia la rara habilidad de clavarsele a uno como una de
esas astillas que, cuanto mas tratas de sacar, mas hondo se
introducen en la piel. No podia hablar de aquello con nadie, a
menos que quisiera que me tomasen por un lunatico, y no podia
acudir a la policia, porque no hubiera sabido ni por donde
empezar. Como es prudente hacer en estos casos, dejé pasar el
tiempo.

»NOs iba bien en nuestro nuevo hogar y tuve la ocasion de
conocer a un individuo que me ayuddé mucho. Se trataba de un
reverendo que impartia clases de Matematicas y Fisica en la



escuela. A primera vista parecia andar siempre por las nubes,
pero era un hombre de una inteligencia que sbélo podia
compararse con la bondad que se esforzaba en ocultar tras una
muy convincente personificacion del cientifico loco del pueblo. El
me animo a estudiar a fondo y a descubrir las matematicas. No
es extrano que, tras unos anos a su cargo, mi vocacion por las
ciencias se hiciese cada vez mas clara. En principio quise seguir
sus pasos y dedicarme a la ensenanza, pero el reverendo me
clavé una reprimenda inmensa y me dijo que lo que tenia que
hacer era ir a la universidad, estudiar Fisica y convertirme en el
mejor ingeniero que hubiese pisado el pais. O eso, 0 me retiraba
la palabra en el acto.

»Fue él quien me consiguid la beca para la universidad vy
quien realmente encamind mi vida hacia lo que hubiera podido
ser. Murid6 una semana antes de mi graduacién. Ya no me
averglienza decir que senti tanto o0 mas su desaparicién que la de
mi propio padre. En la universidad tuve ocasion de intimar con
quien habria de llevarme de nuevo a encontrarme con el Dr.
Cain: un joven estudiante de medicina perteneciente a una
familia escandalosamente rica (0 eso me parecia a mi) llamado
Richard Fleischmann. Efectivamente, el futuro Doctor
Fleischmann que, aflos mas tarde, haria construir la casa de la
playa.

»Richard Fleischmann era un joven vehemente y muy dado a
las exageraciones. Estaba acostumbrado a que durante toda su
vida las cosas hubiesen resultado tal y como él las deseaba y
cuando, por cualquier motivo, algo contradecia sus expectativas,
montaba en colera con el mundo. Una ironia del destino fue la
que quiso hacernos amigos: nos enamoramos de la misma mujer,
Eva Gray, la hija del mas insoportable y tirano catedratico de
Quimica del campus.

»Al principio, saliamos los tres juntos y haciamos excursiones
los domingos, cuando el ogro de Theodore Gray no lo impedia.
Pero este arreglo no duré mucho. Lo mas curioso del caso es que
Fleischmann y yo, lejos de convertirnos en rivales, nos hicimos



compafneros inseparables. Cada noche que devolviamos a Eva a
la cueva del ogro, haciamos el camino de vuelta juntos, sabiendo
que, tarde o temprano, uno de los dos se quedaria fuera del
juego.

»Hasta que ese dia llegd, pasamos los dos mejores anos que
recuerdo de mi vida. Pero todo tiene un fin. El de nuestro trio
inseparable llegd la noche de la graduacion. Aunque habia
conseguido todos los laureles imaginables, mi alma se arrastraba
por los suelos a causa de la pérdida de mi viejo tutor y Eva y
Richard decidieron que, aunque yo no bebia, aquella noche
debian emborracharme y ahuyentar la melancolia de mi espiritu
por todos los medios. Ni que decir tiene que el ogro Theodore,
que pese a estar sordo como una tapia parecia escuchar a través
de las paredes, descubrié el plan y la velada acabd con
Fleischmann y yo solos, borrachos como una cuba, en una
apestosa taberna en la que nos entregamos a elogiar al objeto de
nuestro amor imposible, Eva Gray.

»Aquella misma noche, dando tumbos de vuelta al campus,
una feria ambulante parecid emerger de la niebla junto a la
estacién del tren. Fleischmann y yo, convencidos de que una
vuelta en el carrusel seria la cura infalible para nuestro estado,
nos adentramos en la feria y acabamos en la puerta de la barraca
del Dr. Cain, adivino, mago y vidente, como seguia rezando el
siniestro cartel. Fleischmann tuvo una idea genial. Entrariamos y
le pediriamos al adivino que nos desvelase el enigma: ¢a quién
de los dos escogeria Eva? Pese a mi aturdimiento, me quedaba
el suficiente sentido en el cuerpo como para no entrar, pero no la
fortaleza para detener a mi amigo, que se sumergié decidido en
la barraca.

»Supongo que perdi el sentido porque no recuerdo muy bien
las horas siguientes. Cuando recobré el conocimiento, en la
agonia de un atroz dolor de cabeza, Fleischmann y yo estabamos
tendidos sobre un viejo banco de madera. Estaba amaneciendo y
los carromatos de la feria habian desaparecido, como si todo
aquel universo de luces, ruido y gentio de la noche anterior



hubiera sido una simple ilusidn de nuestras mentes ebrias por el
alcohol. Nos incorporamos y contemplamos el solar desierto a
nuestro alrededor. Pregunté a mi amigo si recordaba algo de la
madrugada anterior. Haciendo un esfuerzo, Fleischmann me dijo
que habia sofiado que entraba en la barraca de un adivino y, a la
pregunta de cual era su mayor deseo, habia respondido que
deseaba obtener el amor de Eva Gray. Luego se rid, bromeando
sobre la resaca monumental que nos castigaba, convencido de
gue nada de todo aquello habia sucedido.

»Dos meses después, Eva Gray y Richard Fleischmann
contraian matrimonio. Ni siquiera me invitaron a la boda. No
volveria a verlos en 25 largos anos.

»Un dia lluvioso de invierno, un hombre envuelto en una
gabardina me sigui6é desde el despacho hasta mi casa. Desde la
ventana del comedor, pude ver que el extraio seguia abajo,
vigildandome. Dudé unos segundos y bajé a la calle, dispuesto a
desenmascarar al misterioso espia. Era Richard Fleischmann,
tiritando de frio y con el rostro ajado por los afos. Sus ojos eran
los de un hombre que hubiera vivido perseguido toda su vida. Me
pregunté cuantos meses hacia que mi antiguo amigo no dormia.
Hice que subiese a casa y le ofreci un café caliente. Sin atreverse
a mirarme a la cara, me pregunté por aquella noche enterrada
anos atras en la barraca del Dr. Cain.

»Sin Animos para cortesias, le pregunté qué era lo que Cain
le habia pedido a cambio de hacer realidad su deseo.
Fleischmann, con el rostro embargado de miedo y verglienza, se
arrodillé frente a mi, suplicando mi ayuda entre lagrimas. No hice
caso de sus lamentos y le exigi que me contestase. ;Qué habia
prometido al Dr. Cain en pago a sus servicios?

»Mi primer hijo, me contestd. Le prometi mi primer hijo...

»Fleischmann me confes6 que durante afos habia estado
administrando a su esposa, sin ésta saberlo, una droga que le
impedia concebir hijo alguno. Sin embargo, al cabo de los afos,
Eva Fleischmann se habia sumido en una profunda depresion y
la ausencia de la tan deseada descendencia habia convertido el



matrimonio de los Fleischmann en un infierno. Fleischmann temia
que, si Eva no concebia un hijo, pronto enloqueceria o se sumiria
en una tristeza tan profunda que su vida se apagaria lentamente
como una vela sin aire. Me dijo que no tenia a quién recurrir y me
suplico mi perddén y mi ayuda. Finalmente, le dije que le ayudaria,
pero no por él, sino por el vinculo que todavia me unia a Eva
Gray y en recuerdo a nuestra vieja amistad.

»Aquella misma noche expulsé a Fleischmann de mi casa,
pero con una intencién muy diferente a la que aquel hombre que
un dia yo habia considerado mi amigo intuia. Le segui bajo la
lluvia y crucé la ciudad tras sus pasos. Me pregunté a mi mismo
por qué estaba haciendo aquello. La sola idea de que Eva Gray,
que me habia rechazado cuando ambos éramos jovenes, tuviese
que entregar su hijo a aquel miserable brujo me revolvia las
entrafas y me bastaba para enfrentarme de nuevo al Dr. Cain,
aunque mi juventud ya se habia evaporado y cada vez era mas
consciente de que tal vez saliese mal parado del juego.

»Las andanzas de Fleischmann me llevaron hasta la nueva
guarida de mi viejo conocido, el Principe de la Niebla. Un circo
ambulante era ahora su hogar y, para mi sorpresa, el Dr. Cain
habia renunciado a su grado de adivino y vidente para asumir
ahora una nueva personalidad, mas modesta, pero mas acorde
con su sentido del humor. Ahora era un payaso que actuaba con
el rostro pintado de blanco y rojo, aunque sus ojos de color
cambiante delatarian su identidad incluso tras docenas de capas
de maquillaje. El circo de Cain mantenia la estrella de seis puntas
en lo alto de un asta y el mago se habia rodeado ahora de una
siniestra cohorte de compinches que, bajo la apariencia de
feriantes itinerantes, parecian esconder algo mas oscuro. Espié
durante dos semanas el circo de Cain y pronto descubri que la
carpa raida y amarillenta enmascaraba a una peligrosa banda de
embaucadores, criminales y ladrones que practicaban la rapina
alli por donde pasaban. Averigiié también que la poca elegancia
del Dr. Cain a la hora de elegir a sus esclavos le habia llevado a
dejar tras de si una estridente pista de crimenes, desapariciones



y robos que no escapaba a la policia local, que olfateaba de
cerca el hedor a corrupcion que se desprendia de aquel
fantasmagaorico circo.

»Por supuesto, Cain era consciente de la situacion y por ello
habia decidido que él y sus amigos debian desaparecer del pais
sin perder tiempo, pero de un modo discreto y, preferiblemente, al
margen de molestos tramites policiales. De este modo,
aprovechando una deuda de juego que oportunamente le servia
en bandeja la torpeza del capitan holandés, el Dr. Cain consiguié
embarcar en el Orpheus aquella noche. Y yo, con él.

»Lo que sucedio la noche de la tormenta es algo que ni yo
mismo puedo explicar. Un terrible temporal arrastré al Orpheus
de vuelta hacia la costa y lo lanzé contra las rocas, abriendo una
via de agua en el casco que hundié el buque en cuestion de
segundos. Yo estaba oculto en uno de los botes salvavidas, que
salié despedido al embarrancar el buque en la roca y fue lanzado
por el oleaje hasta la playa. Solo asi pude salvarme. Cain y sus
secuaces viajaban en la sentina, ocultos bajo cajas por temor a
un posible control militar en el canal a media travesia.
Probablemente, cuando el agua helada inundé las entrafnas del
casco, ni siquiera entendieron lo que estaba sucediendo»...

—AuUn asi —interrumpid finalmente Max—, no se encontraron
los cuerpos.

Victor Kray neg0.

—A menudo, en temporales de esta naturaleza el mar se lleva
consigo los cuerpos —apunto el farero.

—Pero los devuelve, aunque sea dias después —replico
Max—. Lo he leido.

—No creas todo lo que lees —dijo el anciano—, aunque en
este caso sea cierto.

—¢,Qué pudo suceder entonces? —inquirio Alicia.

—Durante anos he tenido una teoria que ni yo mismo creia.
Ahora todo parece confirmarla...

«Fui el Unico superviviente del naufragio del Orpheus. Sin
embargo, al recuperar el conocimiento en el hospital, comprendi



que algo extrafio habia sucedido. Decidi construir este faro y
guedarme a vivir en este lugar, pero esa parte de la historia ya la
conoceéis. Sabia que aquella noche no significaba la desaparicion
del Dr. Cain, sino un paréntesis. Por eso he permanecido aqui
todos estos anos. Con el tiempo, cuando los padres de Roland
murieron, yo me hice cargo de él y él, a cambio, ha sido mi Unica
compafhia en mi exilio.

»Pero eso no es todo. Con los afnos cometi otro error fatal. Me
puse en contacto con Eva Gray. Supongo que queria saber si
todo por lo que habia pasado tenia algun sentido. Fleischmann
se adelanté a mi y, al conocer mi paradero, vino a visitarme. Le
expligué lo sucedido y aquello parecié liberarle de todos los
fantasmas que le habian atormentado durante afos. Decidié
construir la casa de la playa y poco después nacio el pequefo
Jacob. Fueron los mejores anos en la vida de Eva. Hasta la
muerte del nino.

»El dia que Jacob Fleischmann se ahogd, supe que el
Principe de la Niebla no se habia marchado jamas. Habia
permanecido en la sombra, esperando, sin prisa, a que alguna
fuerza le trajese de nuevo al mundo de los vivos. Y nada tiene
tanta fuerza como una promesa»...



Capitulo once

Cuando el viejo farero hubo finalizado su relato, el reloj de
Max indicaba que apenas faltaban unos minutos para las cinco
de la tarde. Afuera, una débil llovizna habia empezado a caer
sobre la bahia y el viento que venia del mar golpeaba con
insistencia los postigos de las ventanas de la casa del faro.

—Se acerca una tormenta —dijo Roland, oteando el horizonte
plomizo sobre el océano.

—NMax, tendriamos que volver a casa. Papa llamara pronto —
murmurd Alicia.

Max asintié sin demasiada conviccidn. Necesitaba considerar
cuidadosamente todo lo que el anciano habia explicado vy tratar
de encajar las piezas del rompecabezas. El anciano, al que el
esfuerzo por recordar su historia parecia haber sumido en un
silencio apatico, miraba al vacio desde su butaca, ausente.

—NMax... —insistié Alicia.

Max se incorporo y dirigid un saludo silencioso al anciano, que
le correspondié con un minimo asentimiento. Roland observo al
viejo farero durante unos segundos y luego acompand a sus
amigos al exterior.

—¢ Y ahora qué? —pregunt6é Max.

—Yo no sé qué pensar —afirmd Alicia, encogiéndose de
hombros.

—¢ No crees la historia del abuelo de Roland? —inquirié Max.

—No es una historia facil de creer —repuso Alicia—. Tiene
que haber otra explicacion.

Max dirigié una mirada inquisitiva a Roland.

—¢ Tu tampoco crees a tu abuelo, Roland?



—¢ Quieres que te sea sincero? —respondidé el muchacho—.
No lo sé. Venga. Os acompano antes de que la tormenta se nos
caiga encima.

Alicia monté en la bicicleta de Roland y, sin mas palabras,
ambos emprendieron el camino de vuelta. Max se volvié un
instante a contemplar la casa del faro y traté de imaginar si era
posible que los anos de soledad en aquel acantilado hubiesen
podido llevar a Victor Kray a urdir aquella siniestra historia que él
parecia creer a pies juntillas. Dejé que la llovizna fresca le
impregnase el rostro y monté en su bicicleta, cuesta abajo.

La historia de Cain y Victor Kray permanecia viva en su
mente mientras enfilaba la carretera que bordeaba la bahia.
Pedaleando bajo la lluvia, Max empezd a ordenar los hechos del
unico modo que le resultaba plausible. Suponiendo que todo lo
relatado por el anciano fuera cierto, lo cual no acababa de
resultar facil de aceptar, la situacion quedaba sin aclarar. Un
poderoso mago sumido en un largo letargo parecia volver
lentamente a la vida. Segun ese principio, la muerte del pequefio
Jacob Fleischmann habia sido el primer signo de su retorno. Sin
embargo, habia algo en toda aquella historia que el farero habia
mantenido oculta largo tiempo que no encajaba en la mente de
Max.

Los primeros relampagos prendieron de escarlata el cielo y el
viento empezd a escupir con fuerza gruesas gotas de lluvia
contra el rostro de Max. Apret6 el paso, aunque sus piernas aun
no se habian recuperado del maraton matutino. Todavia le
quedaban un par de kilbmetros de camino hasta la casa de la
playa.

Max comprendié que no seria capaz de aceptar simplemente
las explicaciones del anciano y suponer que aquello lo explicaba
todo. La presencia fantasmal del jardin de estatuas y los sucesos
de aquellos primeros dias en el pueblo evidenciaban que un
siniestro mecanismo se habia puesto en marcha y que nadie
podia predecir lo que iba a suceder a partir de aguel momento.
Con la ayuda de Roland y Alicia o sin ella, Max estaba



determinado a seguir investigando hasta llegar al fondo de la
verdad, empezando por Ilo Unico que parecia conducir
directamente al centro de aquel enigma: las peliculas de Jacob
Fleischmann. Cuantas mas vueltas le daba a la historia, mas se
convencia Max de que Victor Kray no les habia contado toda la
verdad. Ni mucho menos.

Alicia y Roland esperaban bajo el porche de la casa de la
playa cuando Max, empapado por la lluvia, dejé la bicicleta en el
cobertizo del garaje y corrié a refugiarse del fuerte aguacero.

—VYa es la segunda vez en lo que va de semana —ri6 Max—.
A este paso, encogeré. ;No pensaras volver ahora, verdad,
Roland?

—NMe temo que si —contestd Roland observando la densa
cortina de agua que caia con furia—. No quiero dejar solo al
abuelo.

—Coge al menos un chubasquero. Vas a coger una pulmonia
—indico Alicia.

—No lo necesito. Estoy acostumbrado. Ademas, esta es una
tormenta de verano. Pasara rapido.

—La voz de la experiencia —bromed Max.

—Pues si —remat6 Roland.

Los tres amigos intercambiaron una mirada en silencio.

—Creo que lo mejor es no volver a hablar del tema hasta
manana —sugirié Alicia—. Una buena noche de suefio nos
ayudara a verlo todo mucho mas claro. O eso es lo que se dice
siempre.

—¢ Y quién va a dormir esta noche después de una historia
asi? —solté Max.

—Tu hermana tiene razon —dijo Roland.

—Pelota —atajo Max.

—Cambiando de tema, mafana pensaba volver al barco a
bucear. A lo mejor recupero el sextante que a alguien se le cayo
ayer... —explicé Roland.



Max estaba articulando en su mente una respuesta
demoledora para dejar claro que no creia que fuese una buena
idea ir a bucear al Orpheus de nuevo, pero Alicia se adelanté.

—Alli estaremos —murmuro.

Un sexto sentido le dijo a Max que aquel plural era pura
cortesia.

—Hasta mafana, entonces —contestd Roland, los ojos
brillantes sobre Alicia.

—Estoy aqui —dijo Max, con voz cantarina.

—Hasta manana, Max —dijo Roland, ya de camino a la
bicicleta.

Los dos hermanos vieron partir a Roland en la tormenta y
permanecieron bajo el porche hasta que su silueta se desvanecié
en la carretera de la playa.

—Deberias ponerte ropa seca, Max. Mientras te cambias
prepararé algo de cena —sugirio Alicia.

—¢ Tu? —espetd Max—. Tu no sabes cocinar.

—¢ Quién te ha dicho que pienso cocinar, sefnorito? Esto no
es un hotel. Adentro —ordend Alicia, con una sonrisa maliciosa
en los labios.

Max optd por seguir los consejos de su hermana y entré en la
casa. La ausencia de Irina y de sus padres acentuaba aquella
sensacion de ser un intruso en un hogar extrano que la casa de
la playa le habia inspirado desde el primer dia. Mientras ascendia
la escalera en direccién a su habitacidn, repar6 por un instante en
el hecho de que desde hacia un par de dias no habia visto al
repelente felino de Irina. No le parecié que aquella fuese una
gran pérdida y, tal como la idea le habia venido a la mente, olvidd
el detalle.

Fiel a su palabra, Alicia no perdié en la cocina un segundo
mas de lo estrictamente necesario. Prepard unas rodajas de pan
de centeno con mantequilla, mermelada y dos vasos de leche.

Cuando Max repardé en la bandeja de la supuesta cena, la
expresidon de su rostro habld por si sola.



—Ni una palabra —amenaz6 Alicia—. No he venido a este
mundo para cocinar.

—No lo jures —replicd Max, quien de todos modos no tenia
demasiado apetito.

Cenaron en silencio a la espera de que el teléfono sonara en
cualquier momento con noticias del hospital, pero la llamada no
se produjo.

—Tal vez han llamado antes, cuando estabamos en el faro —
sugirié Max.

—Tal vez —murmurd Alicia.

Max leyo el semblante preocupado de su hermana.

—Si algo hubiese pasado —argumenté Max—, habrian vuelto
a llamar. Todo ira bien.

Alicia le sonri6 débilmente, confirmando a Max en su innata
habilidad para reconfortar a los demas con razonamientos que ni
él mismo se creia.

—Supongo que si —confirmo Alicia—. Creo que me voy air a
dormir. ;Y tu?

Max apurd su vaso y seinalé la cocina.

—En seguida iré, pero antes comeré algo mas. Estoy
hambriento —mintié.

En cuanto escuchd cerrarse la puerta de la habitacion de
Alicia, Max dejo el vaso y se dirigid hasta el cobertizo del garaje,
en busca de mas peliculas de la coleccién particular de Jacob
Fleischmann.

Max gir6 el interruptor del proyector y el haz de luz inundoé la
pared con una imagen borrosa de lo que parecia ser un conjunto
de simbolos. Lentamente, el plano adquiri6 foco y Max
comprendié que los supuestos simbolos no eran mas que cifras
dispuestas en circulos y que estaba viendo la esfera de un reloj.
Las agujas del reloj estaban inmoviles y proyectaban una sombra
perfectamente definida sobre la esfera, lo cual permitia suponer
que el plano estaba rodado a pleno sol o bajo una fuente
luminosa intensa. La pelicula continuaba mostrando la esfera
durante unos segundos hasta que, muy lentamente al inicio y



adquiriendo una velocidad progresiva, las agujas del reloj
empezaron a girar en sentido inverso. La camara retrocedia y el
ojo del espectador podia comprobar que aquel reloj pendia de
una cadena. Un nuevo retroceso de un metro y medio revelaba
que la cadena pendia de una mano blanca. La mano de una
estatua.

Max reconocié al instante el jardin de estatuas que ya
aparecia en la primera pelicula de Jacob Fleischmann que
habian visionado dias atras. Una vez mas, la disposicion de las
estatuas era diferente a la que Max recordaba. La camara
empezaba a moverse de nuevo a través de las figuras, sin cortes
ni pausas, al igual que en la primera pelicula. Cada dos metros el
objetivo de la camara se detenia frente al rostro de una de las
estatuas. Max examind uno a uno los semblantes congelados de
aquella siniestra banda circense, a cuyos miembros podia
imaginar ahora pereciendo en la oscuridad absoluta de las
bodegas del Orpheus mientras el agua helada les arrebataba la
vida.

Finalmente la camara se fue aproximando lentamente a la
figura que coronaba el centro de la estrella de seis puntas. El
payaso. El Dr. Cain. El Principe de la Niebla. Junto a él, a sus
pies, Max reconocid la figura inmévil de un gato que alargaba una
garra afilada al vacio. Max, que no recordaba haberlo visto en su
visita al jardin de estatuas, hubiera apostado doble a nada que la
inquietante semejanza del felino de piedra con la mascota que
Irina habia adoptado el primer dia en la estacién no era fruto de
la casualidad. Al contemplar aquellas imagenes mientras el
sonido de la lluvia golpeaba en los cristales y la tormenta se
alejaba tierra adentro, resultaba muy facil dar crédito a la historia
que el farero les habia relatado aquella misma tarde. La siniestra
presencia de aquellas siluetas amenazantes bastaba para acallar
cualquier duda por razonable que fuese.

La camara se acerco hasta el rostro del payaso, se detuvo a
apenas medio metro y permanecio alli durante varios segundos.
Max echd un vistazo a la bobina y comprob6é que la pelicula



estaba llegando a su fin y que apenas restaban un par de metros
por visionar. Un movimiento en la pantalla recobré su atencion. El
rostro de piedra se estaba moviendo de un modo casi
imperceptible. Max se incorpordé y camind hasta la pared donde
se proyectaba la pelicula. Las pupilas de aquellos ojos de piedra
se dilataron y los labios de piedra se arquearon lentamente en
una cruel sonrisa, hasta revelar una larga hilera de dientes largos
y afilados como los de un lobo. Max sinti6 cdmo se le hacia un
nudo en la garganta.

Segundos después, la imagen se desvanecioé y Max escuchd
el ruido de la bobina del proyector girando sobre si misma. La
pelicula habia terminado.

Max apagd el proyector y respird6 profundamente. Ahora creia
todo lo que Victor Kray habia dicho, pero eso no le hacia sentirse
mejor, sino todo lo contrario. Subi6 a su cuarto y cerrd la puerta a
su espalda. A través de la ventana, a lo lejos, podia entrever el
jardin de estatuas. Una vez mas, la silueta del recinto de piedra
estaba sumergida en una niebla densa e impenetrable.

Aquella noche, sin embargo, la tiniebla danzante no provenia
del bosque, sino que parecia emanar de su propio interior.

Minutos después, mientras luchaba por conciliar el suefo y
apartar de su mente el rostro del payaso, Max imagind que
aquella niebla no era sino el aliento helado del Dr. Cain, que
esperaba sonriente la hora de su retorno.



Capitulo doce

A la manana siguiente, Max desperté con la sensacion de
tener la cabeza llena de gelatina. Lo que se adivinaba desde su
ventana prometia un dia resplandeciente y soleado. Se incorpord
perezosamente y tomd su reloj de bolsillo de la mesita. Lo
primero que pensd fue que el reloj estaba averiado. Se lo llevo al
oido y comprobd que el mecanismo funcionaba a la perfeccién,
luego era él quien habia perdido el rumbo. Eran las doce del
mediodia.

Saltdé de la cama y se precipitd escaleras abajo. Sobre la
mesa del comedor habia una nota. La tomé y leyo6 la caligrafia
afilada de su hermana.

Buenos dias, bella durmiente. Cuando leas esto ya estaré en
la playa con Roland. Te he tomado prestada la bicicleta, espero
que no te importe. Como he visto que anoche estuviste «de cine»
no te he querido despertar. Papa ha llamado a primera hora y
dice que todavia no saben cuando podran volver a casa. Irina
sigue igual, pero los méedicos dicen que es probable que salga del
coma en unos dias. He convencido a papa para que no se
preocupe por nosotros (y no ha sido facil).

Por cierto, no hay nada para desayunar.

Estaremos en la playa. Felices sueros...

Alicia.

Max releyo tres veces la nota antes de dejarla de nuevo en la
mesa. Corrié escaleras arriba y se lavd la cara a toda prisa. Se
enfund6 un bafador y una camisa azul y se dirigié al cobertizo
para coger la otra bicicleta. Antes de llegar al camino de la playa,
su estbmago pedia a gritos que se le administrase su dosis
matutina. Al llegar al pueblo, desviéo su camino y puso rumbo al



horno de la plaza del ayuntamiento. Los olores que se percibian a
cincuenta metros del establecimiento y los consiguientes crujidos
de aprobacion de su estbmago le confirmaron que habia tomado
la decision adecuada. Tres magdalenas y dos chocolatinas mas
tarde emprendié el camino hacia la playa con la sonrisa de un
bendito estampada en el rostro.

La bicicleta de Alicia reposaba sobre el caballete al pie del
camino que conducia a la playa donde Roland tenia su cabana.
Max dejo su bicicleta junto a la de su hermana y pens6 que,
aunqgue el pueblo no parecia ser un centro de rateros, no estaria
de mas comprar unos candados. Max se pard a observar el faro
en lo alto del acantilado y luego se dirigié hacia la playa. Un par
de metros antes de dejar la senda de hierbas altas que
desembocaban en la pequefa bahia se detuvo.

En la orilla de la playa, a una veintena de metros del punto
donde se encontraba Max, Alicia estaba tendida a medio camino
entre el agua y la arena. Inclinado sobre ella, Roland, que tenia
su mano sobre el costado de su hermana, se acerco a Alicia y la
besd en los labios. Max retrocedié un metro y se ocult6 tras las
hierbas, esperando no haber sido visto. Permanecid alli inmovil
durante un par de segundos, preguntdndose qué debia hacer
ahora. ¢Aparecer caminando como un estupido sonriente y dar
los buenos dias? ¢,0 irse a dar un paseo?

Max no se tenia por un espia, pero no pudo reprimir el
impulso de mirar de nuevo entre los tallos salvajes hacia su
hermana y Roland. Podia escuchar sus risas y comprobar como
las manos de Roland recorrian timidamente el cuerpo de Alicia,
con un tembleque que indicaba que aquella era, a lo sumo, la
primera 0 segunda vez que se veia en un lance de tamana
envergadura. Se preguntd si también para Alicia era la primera
vez y, para su sorpresa, comprobd que era incapaz de hallar una
respuesta a esa incognita. Aunque habia compartido toda su vida
bajo el mismo techo, su hermana Alicia era un misterio para él.

Verla alli, tendida en la playa, besando a Roland, le resultaba
desconcertante y completamente inesperado. Habia intuido



desde el principio que entre Roland y ella habia una clara
corriente reciproca, pero una cosa era imaginarlo y otra, muy
distinta, verlo con sus propios 0jos. Se inclinG una vez mas a
mirar y sintié de pronto que no tenia derecho a estar alli, y que
aquel momento pertenecia sélo a su hermana y a Roland.
Silenciosamente, rehizo sus pasos hasta la bicicleta y se alej6 de
la playa.

Mientras lo hacia, se preguntdé a si mismo si tal vez estaba
celoso. Quiza fuera tan sélo el hecho de haber pasado afos
pensando que su hermana era una nina grande, sin secretos de
ningun tipo, y que, por supuesto, no andaba por ahi besando a la
gente. Por un segundo se ri6 de su propia ingenuidad y poco a
poco empezd a alegrarse de lo que habia visto. No podia
predecir 10 que sucederia la semana siguiente, ni qué traeria
consigo el fin del verano, pero aquel dia Max estaba seguro de
que su hermana se sentia feliz. Y eso era mucho mas de lo que
se habia podido decir de ella en muchos anos.

Max pedaled de nuevo hasta el centro del pueblo y detuvo su
bicicleta junto al edificio de la biblioteca municipal. En la entrada
habia un viejo mostrador de cristal donde se anunciaban los
horarios publicos y otros comunicados, incluyendo la cartelera
mensual del Unico cine en varios kildbmetros a la redonda y un
mapa del pueblo. Max centré su atencion en el mapa y lo estudid
con detenimiento. La fisonomia del pueblo respondia mas o
menos al modelo mental que se habia hecho.

El mapa mostraba con todo detalle el puerto, el centro urbano,
la playa norte donde los Carver tenian su casa, la bahia del
Orpheus vy el faro, los campos deportivos junto a la estacién y el
cementerio municipal. Una chispa se encendié en su mente. El
cementerio municipal. ¢ Por qué no habia pensado antes en ello?
Consulté su reloj y comprobd que pasaban diez minutos de las
dos de la tarde. Tomo su bicicleta y enfil6 la rambla principal del
pueblo, camino del interior, hacia el pequenio cementerio donde
esperaba encontrar a Jacob Fleischmann.



El cementerio del pueblo era un clasico recinto rectangular
gue se alzaba al final de un largo camino ascendente flanqueado
por altos cipreses. Nada especialmente original. Los muros de
piedra estaban moderadamente envejecidos y el lugar ofrecia el
habitual aspecto de los cementerios de pequeios pueblos donde,
a excepcion de un par de dias al ano, sin contar los entierros
locales, las visitas eran escasas. Las verjas estaban abiertas y un
cartel metalico cubierto de 6xido anunciaba que el horario publico
era de nueve a cinco de la tarde en verano y ocho a cuatro en
invierno. Si habia algun vigilante, Max no supo verlo.

De camino hacia alli, habia especulado con la idea de hallar
un lugubre y siniestro lugar, pero el sol reluciente de principio de
verano le conferia el aspecto de un pequeno claustro, tranquilo y
vagamente triste.

Max dejé la bicicleta apoyada en el muro exterior y se adentré
en el camposanto. El cementerio parecia estar poblado por
modestos mausoleos que probablemente perienecian a las
familias de mayor tradicién local y alrededor se alzaban paredes
de nichos de mas reciente construccion.

Max se habia planteado la posibilidad de que tal vez los
Fleischmann hubiesen preferido en su momento enterrar al
pequeno Jacob lejos de alli, pero su intuicidon le decia que los
restos del heredero del doctor Fleischmann reposaban en el
mismo pueblo que lo habia visto nacer. Max necesité casi media
hora para dar con la tumba de Jacob, en un extremo del
cementerio a la sombra de dos viejos cipreses. Se trataba de un
pequeno mausoleo de piedra al que el tiempo y las lluvias habian
otorgado cierto deje de abandono y olvido. La construccidon se
erguia en forma de una estrecha caseta de marmol ennegrecido
y mugriento con un portdn forjado en hierro flanqueado por las
estatuas de dos angeles que alzaban una mirada lastimera al
cielo. Entre los barrotes oxidados del portén todavia se
conservaba un manojo de flores secas desde tiempo inmemorial.

Max sinti6 que aquel lugar proyectaba un aura patética v,
aunque resultaba evidente que en mucho tiempo no habia sido



visitado, los ecos del dolor y la tragedia parecian todavia
recientes. Max se adentré en el pequeiio camino de losas que
conducia hasta el mausoleo y se detuvo en el umbral. El porton
estaba entreabierto y un intenso olor a cerrado exhalaba del
interior. A su alrededor, el silencio era absoluto. Dirigié una ultima
mirada a los angeles de piedra que custodiaban la tumba de
Jacob Fleischmann y entrd, consciente de que, si esperaba un
minuto mas, se marcharia de aquel lugar a toda prisa.

El interior del mausoleo estaba sumido en la penumbra y Max
pudo vislumbrar un rastro de flores marchitas en el suelo que
acababa al pie de una lapida, sobre la que el nombre Jacob
Fleischmann habia sido esculpido en relieve. Pero habia algo
mas. Bajo el nombre, el simbolo de la estrella de seis puntas
sobre el circulo presidia la losa que guardaba los restos del nifo.

Max experiment6é un desagradable hormigueo en la espalda y
se preguntd por primera vez por qué habia acudido a aquel lugar
solo. A su espalda, la luz del sol pareci6é palidecer débilmente.
Max extrajo su reloj y consulté la hora, barajando la absurda idea
de que tal vez se habia entretenido mas de la cuenta y el
guardian del cementerio habia cerrado las puertas dejandole
atrapado en el interior. Las agujas de su reloj indicaban que
pasaban un par de minutos de las tres de la tarde. Max inspird
profundamente y se tranquilizo.

Echd un ultimo vistazo y, tras comprobar que no habia nada
alli que le aportase nueva luz sobre la historia del Dr. Cain, se
dispuso a marcharse. Fue entonces cuando advirti6 que no
estaba solo en el interior del mausoleo y que una silueta oscura
se movia en el techo, avanzando sigilosamente como un insecto.

Max sinti6 como su reloj resbalaba entre el sudor frio de sus
manos y alzdé la vista. Uno de los angeles de piedra que habia
visto a la entrada caminaba invertido sobre el techo. La figura se
detuvo y, contemplando a Max, mostr6 una sonrisa canina y
extendi6o un afilado dedo acusador hacia él. Lentamente, los
rasgos de aquel rostro se transformaron y la fisonomia familiar
del payaso que enmascaraba al Dr. Cain afloré a la superficie.



Max pudo leer una rabia y un odio ardientes en su mirada. Quiso
correr hacia la puerta y huir, pero sus miembros no respondieron.
Tras unos instantes, la aparicidon se desvanecio en la sombra y
Max permanecié paralizado durante cinco largos segundos.

Una vez recuperado el aliento, corrié a la salida sin detenerse
a mirar atras hasta que se monto en su bicicleta y hubo puesto
cien metros de distancia entre €l y la verja del cementerio.
Pedalear sin descanso le ayudd a recuperar paulatinamente el
control de sus nervios. Comprendié que habia sido objeto de un
truco, de una macabra manipulacidén de sus propios temores. Aun
asi, la idea de volver alli a recuperar su reloj de momento estaba
fuera de discusion. Recobrada la calma, Max emprendié de
nuevo el camino hacia la bahia. Pero esta vez no buscaba a su
hermana Alicia y a Roland, sino al viejo farero para el cual tenia
reservadas algunas preguntas.

El anciano escuchd lo sucedido en el cementerio con suma
atencion. Al término del relato, asinti6 gravemente e indicé a Max
gue tomase asiento junto a él.

—¢ Puedo hablarle con franqueza? —pregunté Max.

—Espero que lo hagas, jovencito —respondié el anciano—.
Adelante.

—Tengo la impresidén de que ayer no nos explicd usted todo lo
que sabe. Y no me pregunte por qué creo eso. Es una
corazonada —dijo Max.

El rostro del farero permanecié imperturbable.

—¢Qué mas crees, Max? —pregunté Victor Kray.

—Creo que ese tal Dr. Cain, o quien quiera que sea, va a
hacer algo. Muy pronto —continué Max—. Y creo que todo lo que
esta sucediendo estos dias no son mas que signos de lo que ha
de venir.

—Lo que ha de venir —repitid el farero—. Es un modo
interesante de expresarlo, Max.

—NMire, senor Kray —corté Max—, acabo de llevarme un
susto de muerte. Hace ya varios dias que estan sucediendo
cosas muy exiranas y estoy seguro de que mi familia, usted,



Roland y yo mismo corremos algun peligro. Lo ultimo que estoy
dispuesto a aguantar son mas misterios.

El anciano sonrio.

—Asi me gusta. Directo y contundente —rid Victor Kray sin
conviccion—. Veras, Max, si os expliqué ayer la historia del Dr.
Cain no fue para divertiros ni para recordar viejos tiempos. Lo
hice para que supieseis lo que esta sucediendo y os andaseis
con cuidado. Tu llevas unos dias preocupado; yo llevo veinticinco
anos en este faro con un unico propdsito: vigilar a esa bestia. Es
el unico propdsito de mi vida. Yo también te seré franco, Max. No
voy a echar por la borda veinticinco afios porque un chaval recién
llegado decida jugar a los detectives. Tal vez no debi haberos
dicho nada. Tal vez lo mejor es que olvides cuanto te dije y te
alejes de esas estatuas y de mi nieto.

Max quiso protestar, pero el farero alzé la mano, indicandole
que no abriese la boca.

—Lo que os conté es mas de lo que necesitais saber —
sentencid Victor Kray—. No fuerces las cosas, Max. Olvidate de
Jacob Fleischmann y quema estas peliculas hoy mismo. Es el
mejor consejo que puedo darte. Y ahora, jovencito, largo de aqui.

Victor Kray observé como Max se alejaba camino abajo en su
bicicleta. Habia tenido palabras duras e injustas con el
muchacho, pero en el fondo de su alma creia que aquello era lo
mas prudente que podia hacer. El chico era inteligente y no le
habia podido engafnar. Sabia que les estaba ocultando algo pero
incluso asi no podia llegar a comprender la envergadura de ese
secreto. Los acontecimientos se estaban precipitando y, después
de cinco lustros, el temor y la angustia por la nueva venida del Dr.
Cain se materializaban ante él en el ocaso de su vida, cuando
mas débil y solo se sentia.

Victor Kray tratd de apartar de su mente el amargo recuerdo
de toda una existencia unida a aquel personaje siniestro, desde
el sucio suburbio de su infancia hasta su prision en el faro. El
Principe de la Niebla le habia arrebatado al mejor amigo de su
infancia, a la Unica mujer que habia amado y, finalmente, le habia



robado cada minuto de su larga madurez, convirtiéndole en su
sombra. Durante las interminables noches en el faro
acostumbraba a imaginar como podria haber sido su vida si el
destino no hubiese decidido cruzar en su camino a aquel
poderoso mago. Ahora sabia que los recuerdos que le
acompanarian en sus ultimos anos de vida serian soélo las
fantasias de la biografia que nunca vivio.

Su unica esperanza ahora estaba en Roland y en la firme
promesa que se habia hecho a si mismo de brindarle un futuro
alejado de aquella pesadilla. Quedaba ya muy poco tiempo y sus
fuerzas no eran las que le habian sustentado anos atras. En
apenas dos dias se cumplirian los veinticinco afos de la noche
en que el Orpheus habia naufragado a escasos metros de alli y
Victor Kray podia sentir como Cain cobraba mayor poder a cada
minuto que pasaba.

El anciano se acercd a la ventana y contempl6 la silueta
oscura del casco del Orpheus sumergido en las aguas azules de
la bahia. Todavia quedaban unas horas de sol antes de que
oscureciese y cayera la que podia ser su ultima noche en la
atalaya del faro.

Cuando Max entré en la casa de la playa, la nota de Alicia
seguia sobre la mesa del comedor, lo que indicaba que su
hermana aun no habia vuelto y estaba todavia en comparnia de
Roland. La soledad reinante en la casa se sumé a la que sentia
en su interior en aquel momento. Todavia resonaban en su
mente las palabras del anciano. Aunque el trato que el farero le
habia dispensado le habia dolido, Max no sentia resentimiento
alguno hacia él. Tenia la certeza de que el farero ocultaba algo;
pero estaba seguro de que, si procedia de aquel modo, tenia una
poderosa razdén para hacerlo. Subié a su habitacién y se tendié
en la cama, pensando que aquel asunto le venia grande y que,
aunque las piezas del enigma estaban a la vista, se sentia
incapaz de encontrar la manera de encajarlas.

Tal vez debia seguir los consejos de Victor Kray y olvidar todo
el asunto, aunque fuera sélo por unas horas. Miré en la mesita de



noche y vio que el libro de Copérnico seguia alli, después de
unos dias de abandono, como un antidoto racional a todos los
enigmas que le circundaban. Abrié el libro por el punto en que
habia dejado su lectura e intentd concentrarse en las
disquisiciones sobre el rumbo de los planetas en el cosmos.
Probablemente, la ayuda de Copeérnico le habria venido de perlas
para desbrozar la trama de aquel misterio. Pero, una vez mas,
parecia evidente que Copérnico habia elegido la época
equivocada para pasar sus vacaciones en el mundo. En un
universo infinito, habia demasiadas cosas que escapaban a la
comprension humana.



Capitulo trece

Horas mas tarde, cuando Max ya hubo cenado y apenas le
quedaban diez paginas por leer del libro, el sonido de las
bicicletas entrando en el jardin delantero llegd hasta sus oidos.
Max escuch6 el murmullo de las voces de Roland y Alicia
susurrando durante casi una hora abajo en el porche. Cerca de la
medianoche, Max dejé el libro sobre la mesita de nuevo y apagoé
la lamparilla. Finalmente, oyd la bicicleta de Roland alejarse por
el camino de la playa y los pasos de Alicia ascendiendo
pausadamente la escalera. Los pasos de su hermana se
detuvieron un instante frente a su puerta. Segundos despues,
continuaron unos metros hasta la habitacion de Alicia. Escuchd
cdmo su hermana se tendia en la cama y dejaba los zapatos
sobre el piso de madera. Recordo la imagen de Roland besando
a Alicia aquella misma manana en la playa y sonrid en la
penumbra. Por una vez, estaba seguro de que su hermana
tardaria mucho mas que él en conciliar el suefo.

A la mafana siguiente, Max decidié madrugar mas que el Sol
y al alba ya estaba pedaleando en su bicicleta rumbo al horno del
pueblo, con la intencidon de comprar un delicioso desayuno y
evitar que Alicia preparase algo (pan con mermelada, mantequilla
y leche) por su cuenta. De buena manana el pueblo estaba
sumido en una calma que le recordaba a las mananas de
domingo en la ciudad. Apenas algunos caminantes silenciosos
rompian el estado narcético de las calles, en las que incluso las
casas, con los postigos entornados, parecian dormidas.

A lo lejos, mas alla de la bocana del puerto, los pocos barcos
de pesca que formaban la flota local ponian proa mar adentro
para no volver hasta el crepusculo. El panadero y su hija, una



rolliza jovencita de mejillas rosadas que hacia tres de su hermana
Alicia, saludaron a Max y, mientras le servian una deliciosa
bandeja de bollos recién horneados, se interesaron por el estado
de Irina. Las noticias volaban vy, al parecer, el médico del pueblo
hacia algo mas que poner el termometro en sus visitas a
domicilio.

Max consiguié volver a la casa de la playa mientras el
desayuno todavia conservaba el calorcillo irresistible de los
pasteles aun humeantes. Sin su reloj no sabia a ciencia cierta
qué hora era, aunque imaginaba que debian de faltar pocos
minutos para las ocho. Ante la poco deseable perspectiva de
esperar a que Alicia se despertase para poder desayunar, decidi
adoptar un astuto ardid. Asi, con la excusa del desayuno caliente,
prepard una bandeja con las capturas del horno, leche y un par
de servilletas, y subi6é hasta el cuarto de Alicia. Llamoé a la puerta
con los nudillos hasta que la voz somnolienta de su hermana
contestd en un murmullo ininteligible.

—Servicio de habitaciones —dijo Max—. ¢ Puedo pasar?

Empujé la puerta y entrd en la habitacion. Alicia habia
sepultado la cabeza bajo una almohada. Max echo un vistazo a la
habitacién, la ropa colgada sobre las sillas y la galeria de objetos
personales de Alicia. La habitacion de una mujer siempre
resultaba un fascinante misterio para Max.

—Contaré hasta cinco —dijo Max— y luego empezaré a
comerme el desayuno.

El rostro de su hermana asomoé bajo la almohada, olfateando
el aroma de la mantequilla en el aire.

Roland los esperaba en la orilla de la playa, ataviado con
unos viejos pantalones a los que habia cortado las perneras y
que hacian las veces de traje de bano. Junto a él habia un
pequeno bote de madera cuya eslora no debia de alcanzar los
tres metros. La barca parecia haber pasado 30 anos al sol varada
en una playa y la madera habia adquirido un tono grisaceo que
las pocas manchas de pintura azul que aun no se habian
desprendido a duras penas conseguian disimular. Con todo,



Roland parecia admirar su bote como si se tratase de un yate de
lujo. Y mientras los dos hermanos sorteaban las piedras de la
playa en direccion a la orilla, Max pudo comprobar que Roland
habia escrito en la proa el nombre de la nave, Orpheus Il, con
pintura reciente, probablemente de aquella misma manana.

—¢Desde cuando tienes una barca? —preguntd Alicia,
sefalando el raquitico esquife en el que Roland ya habia cargado
el equipo de buceo y un par de cestas de contenido misterioso.

—Desde hace tres horas. Uno de los pescadores del pueblo
iba a desguazar el bote para hacer lefa, pero le he convencido y
me lo ha regalado a cambio de un favor —explicdé Roland.

—¢Un favor? —pregunté Max—. Yo creo que el favor se lo
has hecho tu a él.

—Puedes quedarte en tierra si lo prefieres —replico Roland
en tono burldn—. Venga, todo el mundo a bordo.

La expresion «a bordo» resultaba un tanto inapropiada para la
nave en cuestion, pero pasados quince metros, Max comprobd
gue sus previsiones de naufragio instantaneo no se cumplian. De
hecho, el bote navegaba con firmeza al comando de cada boga
de remo que Roland imprimia enérgicamente.

—He traido un pequefio invento que os va a sorprender —dijo
Roland.

Max miré una de las cestas tapadas y alzé la cubierta unos
centimetros.

—¢ Qué es esto? —murmurd.

—Una ventana submarina —aclaré Roland—. En realidad es
una caja con un cristal en la base. Si lo apoyas en la superficie
del agua, puedes ver el fondo sin sumergirte. Es como una
ventana.

Max sefal6 a su hermana Alicia.

—Asi al menos podras ver algo —insinud, con tono burlon.

—¢,Quién te ha dicho que pienso quedarme aqui? Hoy bajo yo
—respondio Alicia.

—¢TUu? {Si no sabes bucear! —exclam6é Max, tratando de
enfurecer a su hermana.



—Si llamas bucear a lo que hiciste el otro dia, no —bromeé
Alicia, sin recoger el hacha de guerra.

Roland siguié remando sin anadir cizana a la discusion de los
dos hermanos y detuvo el bote a unos cuarenta metros de la
orilla. Bajo ellos, la sombra oscura del casco del Orpheus se
extendia en el fondo como la de un gran tiburén tendido en la
arena, expectante.

Roland abrié una de las cestas y extrajo un ancora oxidada
unida a un cabo grueso y visiblemente desgastado. A la vista de
tamanos aparejos, Max supuso que todos aquellos saldos
marinos venian con el lote que Roland habia negociado para
salvar el misero bote de un fin digno y apropiado a su estado.

—iCuidado, que salpico! —exclam6 Roland lanzando al mar
el ancora, cuyo peso muerto descendio en vertical y levanté una
pequefia nube de burbujas, llevandose casi quince metros de
cabo.

Roland dej6 que la corriente arrastrase el bote un par de
metros y atd el cabo del ancora a una pequenfa anilla que pendia
de la proa. El bote se mecié suavemente con la brisa y el cabo se
tenso, haciendo crujir la estructura del bote. Max eché un vistazo
sospechoso a las junturas del casco.

—No se va a hundir, Max. Confia en mi —afirmé Roland,
sacando la ventana submarina de la cesta y colocandola sobre el
agua.

—Eso es lo que dijo el capitan del Titanic antes de zarpar —
replico Max.

Alicia se inclind para mirar a través de la caja y vio por
primera vez el casco del Orpheus descansando en el fondo.

—iEs increible! —exclamo ante el espectaculo submarino.

Roland sonrié complacido y le tendié unas gafas de buceo y
unas aletas.

—Pues espera a verlo de cerca —dijo Roland, colocandole su
equipo.

La primera en saltar al agua fue Alicia. Roland, sentado al
borde del bote, dirigié una mirada tranquilizadora a Max.



—Tranquilo. La vigilaré. No le va a pasar nada —aseguro.

Roland salté al mar y se reunié con Alicia, que esperaba a
unos tres metros del bote. Ambos saludaron a Max y, segundos
después, desaparecieron bajo la superficie.

Bajo el agua, Roland asi6 la mano de Alicia y la guid
lentamente sobre los restos del Orpheus. La temperatura del
agua habia descendido ligeramente desde la ultima vez que se
habian sumergido alli y el enfriamiento se hacia mas palpable a
mayor profundidad. Roland estaba habituado a ese fendmeno,
que se producia eventualmente durante los primeros dias del
verano, especialmente cuando corrientes frias que venian de mar
adentro fluian con fuerza por debajo de los seis o siete metros de
profundidad. A la vista de la situacién, Roland decidié
automaticamente que aquel dia no permitiria que Alicia ni Max se
sumergieran con él hasta el casco del Orpheus, ya habria dias de
sobra durante el resto del verano para intentarlo.

Alicia y Roland nadaron a lo largo del buque hundido. Se
detenian de vez en cuando para ascender a tomar aire y
contemplar con calma el barco, que yacia en la medialuz
espectral del fondo. Roland intuia la excitacion de Alicia ante el
espectaculo y no le quitaba el ojo de encima. Sabia que para
bucear a gusto y con tranquilidad, debia hacerlo solo.

Cuando se zambullia con alguien, especialmente con novatos
en la materia como lo eran sus nuevos amigos, no podia evitar
asumir el papel de nifiera submarina. Con todo, le satisfacia
especialmente compartir con Alicia y su hermano aquel magico
mundo que durante afnos le habia pertenecido sélo a él. Se sentia
como el guia de un museo embrujado acompanando a unos
visitantes en un paseo alucinante por una catedral sumergida.

El panorama submarino, sin embargo, ofrecia otros alicientes.
Le gustaba contemplar el cuerpo de Alicia moverse bajo el agua.
A cada brazada, podia ver cdmo los musculos del torso y las
piernas se tensaban y su piel adquiria una palidez azulada. De
hecho, se sentia mas comodo observandola asi, cuando ella no
advertia su mirada nerviosa. Subieron de nuevo a recuperar el



aliento y comprobaron que el bote y la silueta inmévil de Max a
bordo estaban a mas de veinte metros. Alicia le sonrid euforica.
Roland correspondié a su sonrisa, pero interiormente penso que
lo mejor seria volver al bote.

—¢ Podemos bajar al barco y entrar? —pregunto Alicia, con la
respiracion entrecortada.

Roland advirtié que los brazos y las piernas de la muchacha
estaban recubiertos de piel de gallina.

—Hoy no —respondié. Volvamos al bote.

Alicia dejo de sonreir, intuyendo una sombra de preocupacion
en Roland.

—¢ Pasa algo, Roland?

Roland sonrié placidamente y negd. No queria hablar ahora
de corrientes submarinas de cinco grados. En aquel momento,
mientras Alicia daba sus primeras brazadas en direccion al bote,
Roland sinti6 que el corazéon le daba un vuelco. Una sombra
oscura se movia en el fondo de la bahia, a sus pies. Alicia se
volvié a mirarle. Roland le indicd que siguiese sin detenerse y
sumerqiod la cabeza para inspeccionar el fondo.

Una silueta negra, semejante a la de un gran pez, nadaba
sinuosamente alrededor del casco del Orpheus. Por un segundo,
Roland pensd que se trataba de un tiburdén, pero una segunda
mirada le permiti6 comprender que estaba equivocado. Continud
nadando tras Alicia sin apartar la mirada de aquella forma extrana
que parecia seguirlos. La silueta serpenteaba a la sombra del
casco del Orpheus, sin exponerse directamente a la luz. Todo
cuanto Roland podia distinguir era un cuerpo alargado,
semejante al de una gran serpiente y una extrana luz
parpadeante que lo envolvia como un manto de reflejos
mortecinos. Roland mir6 hacia el bote y comprobd que todavia
les separaban mas de diez metros de él. La sombra bajo sus pies
parecié cambiar su rumbo. Roland inspeccioné el fondo y
comprob6 que aquella forma estaba saliendo a la luz v,
lentamente, ascendia hacia ellos.



Rogando que Alicia no la hubiese visto, aferr6 a la muchacha
por el brazo y se lanzd a nadar con todas sus fuerzas hacia el
bote. Alicia, alertada, le mir6 sin comprender.

—iNada al bote! jAprisa!l —grité Roland.

Alicia no comprendia lo que estaba sucediendo, pero el rostro
de Roland habia reflejado tal panico que no se pard a pensar o a
discutir e hizo lo que se le habia ordenado. En el bote, el grito de
Roland alert6 a Max, que observd como su amigo y Alicia
nadaban desesperadamente hacia él. Un instante después vio la
sombra oscura ascendiendo bajo las aguas.

—iDios mio! —murmuro, paralizado.

En el agua, Roland empujé a Alicia hasta sentir que la
muchacha habia tocado el casco del bote. Max se apresurd a asir
a su hermana bajo los hombros y tirar de ella hacia arriba. Alicia
batid las aletas con fuerza y con su impulso consiguioé caer sobre
Max en el interior del bote. Roland respird profundamente y se
dispuso a hacer lo mismo. Max le tendié su mano desde la barca,
pero Roland pudo leer en el rostro de su amigo el terror ante lo
que veia tras él. Roland sinti6 cdmo su mano resbalaba por el
antebrazo de Max y tuvo la corazonada de que no volveria a salir
con vida del agua. Lentamente, un frio abrazo le agarré las
piernas y, con una fuerza incontenible, le arrastr6 hacia las
profundidades.

Superados los primeros instantes de panico, Roland abrio los
ojos y contempldé qué era lo que le llevaba consigo hacia la
oscuridad del fondo. Por un instante crey6 ser presa de una
alucinacion. Lo que veia no era una forma sélida, sino una
extrana silueta formada por lo que parecia ser agua concentrada
a muy alta densidad. Roland observé aquella delirante escultura
mévil de agua que cambiaba constantemente de forma y traté de
revolverse de su abrazo mortal.

La criatura de agua se retorcio y el rostro fantasmal que habia
visto en suefos, el semblante del payaso, se volvidé hacia él. El
payaso abrié unas enormes fauces plagadas de colmillos largos y
afilados como cuchillos de carnicero y sus 0jos se agrandaron



hasta adquirir el tamano de un plato de té. Roland sintié que le
faltaba el aire. Aquella criatura, fuera lo que fuese, podia moldear
su apariencia a capricho y sus intenciones parecian claras:
llevaba a Roland hacia el interior del buque hundido. Mientras
Roland se preguntaba cuanto tiempo seria capaz de contener la
respiracion antes de sucumbir y aspirar agua, comprobd que la
luz habia desaparecido a su alrededor. Estaba en las entraias
del Orpheus y la oscuridad circundante era absoluta.

Max trago saliva mientras se colocaba las gafas de buceo y
se preparaba para saltar al agua en busca de su amigo Roland.
Sabia que el intento de rescate era absurdo. De entrada, él
apenas sabia bucear y, aun en el caso de que supiera, no queria
ni imaginarse qué sucederia si una vez bajo el agua aquella
extrana forma acuosa que habia atrapado a Roland venia tras él.
Sin embargo, no podia quedarse tranquilamente sentado en el
bote y dejar morir a su amigo. Mientras se colocaba las aletas su
mente le sugirid mil explicaciones razonables a lo que acababa
de suceder. Roland habia sufrido un calambre; un cambio de
temperatura en el agua le habia provocado un ataque...
Cualquier teoria era mejor que aceptar que lo que habia visto
arrastrar a Roland a las profundidades era real.

Antes de zambullirse intercambidé una Uultima mirada con
Alicia. En el rostro de su hermana se leia claramente la lucha
entre la voluntad de salvar a Roland y el panico de que su
hermano corriese idéntica suerte. Antes de que el sentido comun
les disuadiese a ambos, Max salté y se sumergidé en las aguas
cristalinas de la bahia. A sus pies, el casco del Orpheus se
extendia hasta donde la visidbn se nublaba. Max alete6 hacia la
proa del buque, en el lugar en que habia visto perderse la silueta
de Roland bajo el agua por ultima vez. A través de las fisuras del
casco hundido, Max crey6 ver luces parpadeantes que parecian
desembocar en un débil remanso de claridad que emanaba de la
brecha abierta por las rocas en la sentina veinticinco afos atras.



Max se dirigid hacia aquella abertura del barco. Parecia que
alguien hubiese prendido la llama de cientos de velas en el
interior del Orpheus.

Cuando estuvo situado en vertical sobre la entrada a la nave,
subié a la superficie a tomar aire y se sumergié de nuevo sin
detenerse hasta alcanzar el casco. Descender aquellos diez
metros resultd mucho mas dificil de lo que habia imaginado. A
medio camino, empezd a experimentar una dolorosa presion en
los oidos que le hizo temer que sus timpanos estallarian bajo el
agua. Cuando alcanzé la corriente fria, los musculos de todo el
cuerpo se le tensaron como cables de acero y tuvo que batir las
aletas con todo su empeno para evitar que la corriente le
arrastrase igual que a una hoja seca. Max se aferrd con fuerza al
borde del casco y luchd por calmar sus nervios. Los pulmones le
ardian y sabia que estaba a un paso del panico. Miré a la
superficie y vio el diminuto casco del bote, infinitamente lejano.
Comprendid que si no actuaba ahora, de nada habria servido
bajar hasta alli.

La claridad parecia provenir del interior de las bodegas y Max
siguidé aquel rastro que revelaba el fantasmal espectaculo del
bugue hundido y lo hacia aparecer como una macabra
catacumba submarina. Recorrié un pasillo en el que jirones de
lona raida flotaban suspendidos como medusas. En el extremo
del corredor Max distinguié una compuerta semiabierta, tras la
cual parecia ocultarse la fuente de aquella luz. Ignorando las
repulsivas caricias de la lona podrida sobre su piel, asio la manilla
de la compuerta y tird con toda la fuerza que fue capaz de reunir.

La compuerta daba a uno de los depdsitos principales de la
bodega. En el centro, Roland luchaba por zafarse del abrazo de
aquella criatura de agua que ahora habia adoptado la forma del
payaso del jardin de estatuas. La luz que Max habia visto
emanaba de sus ojos crueles y desproporcionadamente grandes
para su rostro. Max irrumpié en el interior de la bodega y la
criatura alzé la cabeza y le mir6. Max sintié el impulso instintivo
de huir a toda prisa, pero la vision de su amigo atrapado le obligd



a enfrentarse a aquella mirada de rabia enloquecida. La criatura
cambiéo de rostro y Max reconocid al angel de piedra del
cementerio local.

El cuerpo de Roland dejo de retorcerse y quedd inerte. La
criatura le soltd y Max, sin esperar la reaccion de la criatura, nado
hasta su amigo y lo cogio por el brazo. Roland habia perdido el
conocimiento. Si no lo sacaba a la superficie en unos segundos,
perderia la vida. Max tir6 de su amigo hasta la compuerta. En
aquel momento, la criatura en forma de angel y rostro de payaso
de largos colmillos se lanzd sobre él, extendiendo dos afiladas
garras. Max alargo el puno y atraveso el rostro de la criatura. No
era mas que agua, tan fria que el solo contacto con la piel
producia un dolor ardiente. Una vez mas, el Dr. Cain estaba
mostrando sus trucos.

Max retird su brazo y la aparicion se desvaneciod y con ella, su
luz. Max, apurando el poco aliento que le quedaba en los
pulmones, arrastré a Roland por el corredor de la bodega hasta el
exterior del casco. Cuando llegaron alli, sus pulmones parecian a
punto de estallar. Incapaz de contener un segundo mas la
respiracion, solté6 todo el aire que habia retenido. Agarré el
cuerpo inconsciente de Roland y alete6é hacia la superficie,
creyendo que perderia el conocimiento en cualquier momento por
la falta de aire.

La agonia de aquellos ultimos diez metros de ascenso se hizo
eterna. Cuando finalmente emergi6é a la superficie, habia nacido
de nuevo. Alicia se lanz¢ al agua y nado¢ hasta ellos. Max inspir6d
profundamente varias veces, luchando con el dolor punzante que
sentia en el pecho. Subir a Roland al bote no fue facil y Max
advirtid que Alicia, al luchar por levantar el peso muerio del
cuerpo, se desgarraba la piel de los brazos contra la madera
astillada del bote.

Una vez consiguieron izarle a bordo, colocaron a Roland boca
abajo y presionaron su espalda repetidamente, obligando a sus
pulmones a expirar el agua que habian inhalado. Alicia, cubierta
de sudor y con los brazos sangrando, asi6 a Roland de los



brazos e intenté forzar la respiracion. Finalmente, inspir6 aire
profundamente y, tapando los orificios nasales del muchacho,
exhal6 todo el aire enérgicamente en la boca de Roland. Fue
necesario repetir esta operacion cinco veces hasta que el cuerpo
de Roland, con una violenta sacudida, reaccion6 y empezé a
escupir agua de mar y a convulsionarse, mientras su amigo
trataba de sujetarle.

Finalmente, Roland abrio los ojos y su tez amarillenta empezo6
a recobrar muy lentamente el color. Max le ayudoé a incorporarse
y a recuperar poco a poco la respiracion normal.

—Estoy bien —balbuce6é Roland, alzando una mano para
intentar tranquilizar a sus amigos.

Alicia dejé caer sus brazos y rompié a llorar, gimiendo como
nunca Max la habia visto hacerlo. Max esperé un par de minutos
hasta que Roland pudo sostenerse por si mismo, tomo los remos
y puso rumbo a la orilla. Roland le miraba en silencio. Le habia
salvado la vida. Max supo que aquella mirada desesperada y
llena de gratitud siempre le acompanaria.

Los dos hermanos acostaron a Roland en el catre de la
cabana de la playa y le cubrieron con mantas. Ninguno de ellos
sentia deseos de hablar de lo que habia sucedido, al menos por
el momento. Era la primera vez que la amenaza del Principe de
la Niebla se hacia tan dolorosamente palpable y resultaba dificil
encontrar palabras que pudieran expresar la inquietud que
sentian en aquellos momentos. El sentido comun parecia indicar
que lo mejor era atender a las necesidades inmediatas, y asi lo
hicieron. Roland tenia preparado un minimo botiquin en la
cabana, del que Max dispuso para desinfectar las heridas de
Alicia. Roland se durmi¢ a los pocos minutos. Alicia lo observaba
con el rostro descompuesto.

—Se va a poner bien. Esta agotado, eso es todo —dijo Max.

Alicia miré a su hermano.

—¢ Y tu qué? Le has salvado la vida —dijo Alicia, cuya voz
delataba sus nervios a flor de piel—. Nadie hubiera sido capaz de
hacer lo que has hecho, Max.



—El lo hubiera hecho por mi —dijo Max, que preferia evitar el
tema.

—¢,Cbmo te encuentras? —insistid su hermana.

—¢ La verdad? —preguntdé Max.

Alicia asintio.

—Creo que voy a vomitar —sonrié Max—. En toda mi vida no
me he encontrado peor.

Alicia abrazé a su hermano con fuerza. Max se quedd inmdvil,
con los brazos caidos, sin saber si se trataba de una efusion de
carino fraternal o una expresiéon del terror que su hermana habia
experimentado minutos atras, cuando intentaban reanimar a
Roland.

—Te quiero, Max —le susurré Alicia—. ;Me has oido?

Max guardd silencio, perplejo. Alicia le liber6 de su abrazo
fraternal y se volvid hacia la puerta de la cabana, dandole la
espalda. Max advirtié que su hermana estaba llorando.

—No lo olvides nunca, hermanito —murmuré—. Y ahora
duerme un poco. Yo haré lo mismo.

—Si me duermo ahora, no me vuelvo a levantar —suspird
Max.

Cinco minutos después, los tres amigos estaban
profundamente dormidos en la cabana de la playa y nada en el
mundo hubiera podido despertarlos.



Capitulo catorce

Al caer el crepusculo, Victor Kray se detuvo a cien metros de
la casa de la playa, donde los Carver habian fijado su nuevo
hogar. Aquella era la misma casa donde la Unica mujer a la que
habia amado realmente, Eva Gray, habia dado a luz a Jacob
Fleischmann. El ver de nuevo la fachada blanca de la villa reabrié
heridas en su interior que creia cerradas para siempre. Las luces
de la casa estaban apagadas y el lugar parecia vacio. Victor Kray
supuso que los muchachos debian de estar todavia en el pueblo
con Roland.

El farero recorridé el trayecto hasta la casa y cruzé la cerca
blanca que la rodeaba. La misma puerta y las mismas ventanas
que recordaba perfectamente relucian bajo los ultimos rayos del
Sol. El anciano cruzé el jardin hasta el patio trasero y salié al
campo que se extendia tras la casa de la playa. A lo lejos se
alzaba el bosque y, en su umbral, el jardin de estatuas. Hacia
mucho tiempo que no volvia a aquel lugar y se detuvo de nuevo a
observarlo de lejos, temeroso de lo que se ocultaba tras sus
muros. Una densa niebla se esparcia en direccién a la vivienda a
través de los oscuros barrotes de la verja del jardin de estatuas.

Victor Kray estaba asustado y se sentia viejo. El miedo que le
carcomia el alma era el mismo que habia experimentado
décadas atras en los callejones de aquel suburbio industrial,
donde oyd por vez primera la voz del Principe de la Niebla.
Ahora, en el ocaso de su vida, aquel circulo parecia cerrarse y, a
cada jugada, el anciano sentia que ya no le quedaban ases para
la apuesta final.

El farero avanzd con paso firme hasta la entrada del jardin de
estatuas. Pronto, la niebla que brotaba del interior le cubrié hasta



la cintura. Victor Kray introdujo la mano temblorosa en el bolsillo
de su abrigo y extrajo su viejo revolver, cargado
concienzudamente antes de partir, y una potente linterna. Con el
arma en la mano, se adentro en el recinto, encendio la linterna y
alumbré el interior del jardin. El haz de luz revel6 un panorama
insélito. Victor Kray bajé el arma y se froté los ojos, pensando
que estaba siendo victima de alguna alucinacién. Algo habia ido
mal, o al menos, aquello no era lo que esperaba encontrar. Dejo
qgue el haz de la linterna rebanase de nuevo la niebla. No era una
ilusién: el jardin de estatuas estaba vacio.

El anciano se acercO a observar desconcertado los
pedestales yermos y abandonados. Al tiempo que trataba de
restablecer el orden en sus pensamientos, Victor Kray percibio el
murmullo lejano de una nueva tormenta que se aproximaba y
alzé la vista hacia el horizonte. Un manto amenazador de nubes
oscuras Yy turbias se extendia sobre el cielo como una mancha de
tinta en un estanque. Un rayo escindid el cielo en dos y el eco de
un trueno llegd a la costa como el redoble premonitorio de una
batalla. Victor Kray escuchd la letania del temporal que se
fraguaba mar adentro vy, finalmente, recordando haber
contemplado aquella misma vision a bordo del Orpheus
veinticinco anos atras, comprendio lo que iba a suceder.

Max despertdé empapado en sudor frio y tardé unos segundos
en averiguar donde se encontraba. Sentia su corazén palpitar
como el motor de una vieja motocicleta. A pocos metros de él,
reconocié un rostro familiar: Alicia, dormida junto a Roland; y
recordd que estaba en la cabaina de la playa. Hubiera jurado que
su sueno apenas habia durado mas de unos minutos, aunque en
realidad habia dormido por espacio de casi una hora. Max se
incorpord sigilosamente y sali6 al exterior en busca de aire
fresco, mientras las imagenes de una angustiosa pesadilla de
asfixia en la que él y Roland quedaban atrapados en el interior
del casco del Orpheus se desvanecian en su mente.



La playa estaba desierta y la marea alta se habia llevado el
bote de Roland mar adentro, donde muy pronto la corriente lo
arrastraria consigo y el pequeno esquife se perderia en la
inmensidad del océano irremisiblemente. Max se aproximd hasta
la orilla y se humedecié la cara y los hombros con el agua fresca
del mar. Luego se acercdé hasta el recodo que formaba una
pequena cala y se sentd entre las rocas, con los pies hundidos en
el agua, con la esperanza de recobrar la calma que el suefio no
habia podido proporcionarle.

Max intuia que tras los acontecimientos de los ultimos dias se
escondia alguna logica. La sensacion de un peligro inminente se
palpaba en el aire y, si se detenia a pensar en ello, podia
trazarse una linea ascendente en las apariciones del Dr. Cain. A
cada hora que pasaba, su presencia parecia adquirir mayor
poder. A los ojos de Max, todo formaba parte de un complejo
mecanismo que iba ensamblando sus piezas una a una y cuyo
centro convergia en torno al oscuro pasado de Jacob
Fleischmann, desde las enigmaticas visitas al jardin de estatuas
que habia presenciado en las peliculas del cobertizo a aquella
criatura indescriptible que habia estado a punto de acabar con
sus vidas aquella misma tarde.

Habida cuenta de lo sucedido aquel dia, Max comprendia que
no podian permitirse el lujo de esperar un nuevo encuentro con el
Dr. Cain para actuar: era preciso anticiparse a sus movimientos y
tratar de prever cual seria su proximo paso. Para Max sélo habia
un modo de averiguarlo: seguir la pista que Jacob Fleischmann
habia dejado afos atras en sus peliculas.

Sin molestarse en despertar a Alicia y a Roland, Max monté
en su bicicleta y se dirigido hacia la casa de la playa. A lo lejos,
sobre la linea del horizonte, un punto oscuro emergié de la nada
y empezd a expandirse como una nube de gas letal. La tormenta
se estaba formando.

De vuelta en la casa de los Carver, Max enhebré el rollo de
pelicula en la bobina del proyector. La temperatura habia bajado
ostensiblemente mientras cubria el trayecto en bicicleta y seguia



descendiendo. Los primeros ecos de la tormenta podian
escucharse entre las rafagas ocasionales de viento que
golpeaban los postigos de la casa. Antes de proyectar la pelicula,
Max se apresur® escaleras arriba y se enfund6 ropa seca de
abrigo. La estructura de madera envejecida de la casa crujia bajo
sus pies y parecia hacerse vulnerable al acoso del viento.
Mientras se cambiaba de ropa, Max advirtié desde la ventana de
su habitacién que la tormenta que se acercaba estaba cubriendo
el cielo con un manto de oscuridad que anticipaba el anochecer
en un par de horas. Asegurd el cierre de la ventana y bajé de
nuevo a la sala para encender el proyector.

Una vez mas, las imagenes cobraron vida sobre la pared y
Max se concentré en la proyeccion. En esta ocasion la camara
recorria un escenario familiar: los pasillos de la casa de la playa.
Max reconoci6 el interior de la sala en la que se encontraba
ahora mismo, viendo la pelicula. La decoracion y los muebles
eran diferentes y la casa ofrecia un aspecto lujoso y opulento a
los ojos de la camara, que trazaba lentos circulos y mostraba
paredes y ventanas de la casa, como si hubiese abierto una
puerta en la trampa del tiempo que permitiese visitar la casa casi
una década atras.

Tras un par de minutos en la planta baja, la pelicula
trasladaba al espectador al piso superior.

Una vez en el umbral del pasillo, la camara se aproximaba
hasta la puerta del extremo, que conducia a la habitacion
ocupada por lIrina hasta el accidente. La puerta se abria y la
camara penetraba en la estancia sumida en la penumbra. La sala
estaba vacia y la camara se detenia frente a la puerta del armario
en la pared.

Transcurrieron varios segundos de pelicula sin que nada
sucediese y sin que la camara registrase movimiento alguno en la
estancia desocupada. Repentinamente, la puerta del armario se
abria con fuerza y golpeaba la pared, balanceandose sobre los
goznes. Max forz6 la vista para dilucidar qué es lo que se
entreveia en el interior del armario oscuro y observdé cdmo una



mano enfundada en un guante blanco emergia de entre las
sombras, sosteniendo un objeto brillante que pendia de una
cadena. Max adiviné lo que venia a continuacion: el Dr. Cain
salia del armario y sonreia a la camara.

Max reconocio la esfera que el Principe de la Niebla tenia en
sus manos: era el reloj que su padre le habia regalado y que él
habia perdido en el interior del mausoleo de Jacob Fleischmann.
Ahora estaba en poder del mago, que de algun modo se habia
llevado consigo su mas preciada posesidon a la dimension
fantasmal de las imagenes en blanco y negro que brotaban del
viejo proyector.

La camara se acercO al reloj y Max pudo ver nitidamente
como las agujas de la esfera retrocedian a una velocidad
inverosimil y creciente hasta que se hizo imposible distinguirlas.
Al poco, la esfera empez6é a desprender humo y chispas y
finalmente el reloj prendié en llamas. Max contempl6 hechizado la
escena, incapaz de apartar sus ojos del reloj ardiente. Un
instante después, la camara se desplazaba bruscamente hasta la
pared de la habitacion y enfocaba un viejo tocador sobre el que
se distinguia un espejo. La camara se acercaba a él y se detenia
para revelar con toda claridad la imagen de quien sostenia la
camara sobre la lamina de cristal.

Max tragd saliva; por fin se enfrentaba cara a cara con quien
habia filmado aquellas peliculas afos atras, en aquella misma
casa. Podia reconocer aquel rostro infantil y sonriente que se
estaba filmando a si mismo. Habia en él unos anos menos, pero
las facciones y la mirada eran las mismas que habia aprendido a
reconocer en los ultimos dias: Roland.

La pelicula se encall6 en el interior del proyector y el
fotograma atascado frente a la lente empezdé a fundirse
lentamente en la pantalla. Max apagd el proyector y apret6 los
puiios para detener el temblor que se habia apoderado de sus
manos. Jacob Fleischmann y Roland eran una misma persona.

La luz de un relampago inundé la sala en sombras por una
fraccion de segundo y Max advirtié que tras la ventana una figura



golpeaba en el cristal con los nudillos, haciendo sefias para
entrar. Max encendi6 la luz de la sala y reconoci6 el semblante
cadavérico y aterrorizado de Victor Kray, que a juzgar por su
aspecto parecia haber presenciado una aparicién. Max se dirigié
a la puerta y dejé entrar al anciano. Tenian mucho de qué hablar.



Capitulo quince

Max tendié una taza de té caliente al viejo farero y esperd que
el anciano entrase en calor.

Victor Kray estaba tiritando y Max no sabia si atribuir aquel
estado al viento frio que traia la tormenta o al miedo que el
anciano parecia ya incapaz de ocultar.

—¢ Qué estaba haciendo ahi afuera, sefor Kray? —pregunt6
Max.

—He estado en el jardin de estatuas —contestd el anciano,
recobrando la calma.

Victor Kray sorbi6 un poco de té de la taza humeante y la dejé
reposar en la mesa.

—¢;Donde esta Roland, Max? —pregunté el anciano
nerviosamente.

—¢ Por qué quiere saberlo? —replico Max en un tono que no
enmascaraba la desconfianza que le inspiraba el anciano a la luz
de sus ultimas averiguaciones.

El farero parecio intuir su recelo y empezd a gesticular con las
manos, como Si quisiera explicarse y no hallara las palabras.

—NMax, algo terrible va a suceder esta noche si no lo
impedimos —dijo finalmente Victor Kray, consciente de que su
afirmacién no sonaba muy convincente—. Necesito saber donde
esta Roland. Su vida corre gran peligro.

Max guardd silencio y escrut6 el rostro implorante del anciano.
No creia una sola palabra de cuanto el farero acababa de decir.

—¢Qué vida, senor Kray, la de Roland o la de Jacob
Fleischmann? —interpeld, esperando la reaccidon de Victor Kray.

El anciano entornd los ojos y suspird, abatido.

—Creo que no te entiendo, Max —murmur®.



—Yo creo que si. Sé que me mintid, senor Kray —dijo Max
clavando una mirada acusadora en el rostro del anciano—. Y sé
quién es Roland en realidad. Nos ha estado usted engafiando
desde el principio. ¢ Por qué?

Victor Kray se incorporé y camind hasta una de las ventanas,
echando un vistazo al exterior, como si esperase la llegada de
alguna visita. Un nuevo trueno estremecié la casa de la playa. La
tormenta estaba cada vez mas proxima a la costa y Max podia
escuchar el sonido del oleaje rugiendo en el océano.

—Dime ddénde esta Roland, Max —insistié una vez mas el
anciano, sin dejar de vigilar el exterio—. No hay tiempo que
perder.

—No sé si puedo confiar en usted. Si quiere que le ayude,
primero tendra que contarme la verdad —exigidé Max, que no
estaba dispuesto a permitir que el farero le dejase de nuevo a
media luz.

El anciano se volvio a él y le mird con severidad. Max sostuvo
su mirada con dureza, indicando que no le intimidaba en
absoluto. Victor Kray parecié comprender la situacién y se
derrumbd en una butaca, derrotado.

—Est4 bien, Max. Te contaré la verdad, si eso es lo que
quieres —murmuro.

Max se senté frente a él y asintio, dispuesto a escucharle de
nuevo.

—Casi todo lo que os conté el otro dia en el faro era cierto —
empez6 el anciano—. Mi antiguo amigo Fleischmann habia
prometido al Dr. Cain que le entregaria su primer hijo a cambio
de conseguir a Eva Gray. Un ano después de la boda, cuando yo
ya habia perdido el contacto con ambos, Fleischmann empez6 a
recibir las visitas del Dr. Cain, que le recordaba la naturaleza de
su pacto. Fleischmann traté por todos los medios de evitar aquel
hijo, hasta el extremo de destrozar su matrimonio. Después del
naufragio del Orpheus, me crei en la obligacién de escribirles y
liberarles de la condena que durante afnos les habia hecho
desgraciados. Yo confiaba en que la amenaza del Dr. Cain habia



quedado sepultada para siempre bajo el mar. O al menos, fui tan
insensato como para convencerme a mi mismo de ello.
Fleischmann se sentia culpable y en deuda conmigo y pretendia
que los tres, Eva, él y yo volviésemos a estar juntos, como en los
anos de la universidad. Aquello era absurdo, claro esta. Habian
sucedido demasiadas cosas. Aun asi, tuvo el capricho de hacer
construir la casa de la playa, bajo cuyo techo habria de nacer su
hijo Jacob poco tiempo después. El pequerio fue la bendicién del
cielo que les devolvid la alegria de vivir a ambos. O eso parecia,
porque desde la misma noche de su nacimiento, yo supe que
algo iba mal. Aquella misma madrugada volvi a sonar con el Dr.
Cain. Mientras el nifio crecia, Fleischmann y Eva estaban tan
cegados por la alegria que eran incapaces de reconocer la
amenaza que se cernia sobre ellos. Ambos estaban volcados en
procurar la felicidad del nino y en complacer todos sus caprichos.
Nunca hubo un nifio en la Tierra tan consentido y mimado como
Jacob Fleischmann. Pero, poco a poco, los signos de la
presencia de Cain se fueron haciendo mas palpables. Un dia,
cuando Jacob tenia cinco afos, el nifio se perdié mientras jugaba
en el patio de atras. Fleischmann y Eva lo buscaron
desesperados durante horas, pero no habia senal de él. Al caer
la noche, Fleischmann tomé una linterna y se adentré en el
bosque, temiendo que el pequeno se hubiera exiraviado en la
espesura y sufrido un accidente. Cuando habian construido la
casa, seis anos atras, Fleischmann recordaba que en el umbral
del bosque existia un pequeno recinto cerrado y vacio que al
parecer habia pertenecido, mucho tiempo atrds, a una antigua
perrera derribada a principios de siglo. Era el lugar donde se
encerraba a los animales que iban a ser sacrificados. Aquella
noche, una intuicién llevé a Fleischmann a pensar que tal vez el
nifo habia entrado alli y habia quedado atrapado. Su corazonada
era en parte acertada, pero no solo encontré a su hijo alli. El
recinto que afos atras habia estado desierto, estaba ahora
poblado por estatuas. Jacob estaba jugando entre las figuras
cuando su padre le encontré y le sacé de alli. Un par de dias



después, Fleischmann me visitd en el faro y me explicé lo
sucedido. Me hizo jurar que, si algo le sucedia a él, yo me haria
cargo del pequeno. Aquello fue solo el principio. Fleischmann
ocultaba a su esposa los incidentes inexplicables que se
sucedian en torno al nino, pero en el fondo él comprendia que no
habia escapatoria y que tarde o temprano Cain volveria a buscar
lo que le pertenecia.

—¢Qué sucedié la noche en que Jacob se ahogé? —
interrumpid Max, intuyendo la respuesta, pero deseando que las
palabras del anciano probasen que sus temores eran erréneos.

Victor Kray bajé la cabeza y se tomo6 unos segundos para
responder.

—Tal dia como hoy, el 23 de junio, el mismo dia en que el
Orpheus se hundid, una terrible tormenta se desatd en el mar.
Los pescadores corrieron a asegurar sus barcas y la gente del
pueblo cerrd puertas y ventanas, al igual que lo habian hecho la
noche del naufragio. El pueblo se transformé en una aldea
fantasma bajo la tormenta. Yo estaba en el faro y una terrible
intuicion me asalté: el nifo estaba en peligro. Crucé las calles
desiertas y vine hacia aqui a toda prisa. Jacob habia salido de la
casa y caminaba por la playa, hacia la orilla, donde el oleaje
rompia con furia. Caia un fuerte aguacero y la visibilidad era casi
nula, pero pude entrever una silueta brillante que brotaba del
agua y tendia dos largos brazos al nifio, como tentaculos. Jacob
parecia caminar hipnotizado hacia aquella criatura de agua, a la
qgue casi no pude ver en la oscuridad. Era Cain, de eso estaba
seguro, pero parecia como si, por una vez, todas sus identidades
se hubiesen fundido en una silueta cambiante... Me cuesta
mucho describir o que vi...

—He visto esa forma —interrumpié Max, ahorrandole al
anciano las descripciones de la criatura que €l mismo habia visto
tan s6lo unas horas antes—. Continue.

—NMe pregunté por qué Fleischmann y su mujer no estaban
alli, tratando de sacar al nifio y miré hacia la casa. Una banda de



figuras circenses que parecian cuerpos de piedra mévil los
retenian bajo el porche.

—Las estatuas del jardin —corroboré Max.

El anciano asintio.

—Lo unico que pensé en aquel momento fue en salvar al
nino. Aquella cosa lo habia tomado en sus brazos y lo arrastraba
mar adentro. Me lancé contra la criatura y la atravesé. La enorme
silueta de agua se desvanecidé en la oscuridad. El cuerpo de
Jacob se habia hundido. Me sumergi varias veces hasta que lo
palpé en la oscuridad y pude rescatar su cuerpo para llevarlo de
nuevo hasta la superficie. Arrastré al nifo hasta la arena, lejos de
las olas y traté de reanimarle. Las estatuas habian desaparecido
con Cain. Fleischmann y Eva corrieron junto a mi para socorrer al
nino, pero cuando llegaron ya no tenia pulso. Lo llevamos al
interior de la casa y tratamos de reanimarle inutilmente: el nifio
estaba muerto. Fleischmann estaba fuera de si y salié al exterior,
gritandole a la tormenta y ofreciendo su vida a Cain a cambio de
la del niflo. Minutos después, inexplicablemente, Jacob abri6 los
ojos. Estaba en estado de «shock». No nos reconocia y no
parecia recordar ni su propio nombre. Eva arropd al nifio y lo
llevé arriba, donde le dejé dormir. Cuando volvié a bajar, un rato
mas tarde, se acercd a mi y, muy serenamente, me dijo que, si el
nino seguia con ellos, su vida correria peligro. Me pidid6 que me
hiciese cargo de él y lo criase como haria con mi propio hijo,
como al hijo que, si el destino hubiera tomado otro camino,
hubiera podido ser el nuestro. Fleischmann no se atrevié a entrar
en la casa. Acepté lo que me pedia Eva Gray y pude ver en sus
0jos cdmo renunciaba a lo Unico que habia dado sentido a su
vida. Al dia siguiente me llevé al nino conmigo. No volvi a ver los
Fleischmann.

Victor Kray hizo una larga pausa. Max tuvo la impresion de
que el anciano trataba de contener las lagrimas, pero Victor Kray
ocultaba su rostro entre sus manos blancas y envejecidas.

—Supe un afo después que él habia muerto, victima de una
extrana infeccion que contrajo a través de la mordedura de un



perro salvaje. Y aun ahora, no sé si Eva Gray vive todavia en
algun lugar del pais.

Max examinoé el semblante abatido del anciano y supuso que
le habia juzgado errédneamente, aunque hubiera preferido
confirmarle como un villano y no tener que enfrentarse a lo que
sus palabras ponian en evidencia.

—Usted inventd la historia de los padres de Roland, incluso
inventé su nombre... —concluy6é Max.

Kray asintio, admitiendo ante un muchacho de trece arnos al
gue apenas habia visto un par de veces el mayor secreto de su
vida.

—Entonces, ¢Roland no sabe quién es en realidad? —
pregunté Max.

El anciano nego repetidamente y Max advirtié que finalmente
habia lagrimas de rabia en sus 0jos, castigados por demasiados
anos vigilando en lo alto del faro.

—¢Quién esta enterrado entonces en la tumba de Jacob
Fleischmann en el cementerio? —pregunté Max.

—Nadie —respondidé el anciano—. Nunca se construyd esa
tumba ni se ofici6 un funeral. La tumba que viste el otro dia
aparecié en el cementerio local a la semana siguiente de la
tormenta. Las gentes del pueblo creen que Fleischmann Ia
mando construir para su hijo.

—No lo entiendo —replic6 Max—. Si no fue Fleischmann,
¢squién la construy6 y para qué?

Victor Kray sonri6 amargamente al muchacho.

—Cain —respondié finalmente—. Cain la coloc¢ alli y la ha
estado reservando desde entonces para Jacob.

—Dios mio —murmur6é Max, comprendiendo que tal vez habia
desperdiciado un tiempo precioso al obligar al anciano a confesar
toda la verdad—. Hay que sacar a Roland de la cabana ahora
mismo...



El envite de las olas que rompian en la playa desperté a
Alicia. Ya habia caido la noche y, a juzgar por el intenso
repiqueteo del agua sobre el tejado de la cabana, una fuerte
tormenta se habia desencadenado sobre la bahia mientras
dormian. Alicia se incorpor0, aturdida todavia, y comprob6 que
Roland seguia tendido en el catre, murmurando palabras
ininteligibles en su suefio. Max no estaba alli y Alicia supuso que
su hermano estaria afuera, contemplando la lluvia sobre el mar; a
Max le fascinaba la lluvia. Se dirigié hasta la puerta y la abrid,
echando un vistazo a la playa.

Una densa niebla azulada reptaba desde el mar hacia la
cabana como un espectro acechante y Alicia pudo percibir
docenas de voces que parecian susurrar desde su interior. Cerrd
la puerta con fuerza y se apoy0 contra ella, decidida a no dejarse
llevar por el panico. Roland, sobresaltado por el ruido del portazo,
abri6 los 0jos y se incorporé trabajosamente, sin comprender muy
bien cdmo habia llegado hasta alli.

—¢ Qué esta pasando? —consiguié murmurar Roland.

Alicia despeg0 los labios para contestar, pero algo la detuvo.
Roland contempl6 estupefacto como una densa niebla se filtraba
por todas las junturas de la cabafia y envolvia a Alicia. La
muchacha grité y la puerta sobre la que habia estado apoyada
salio despedida hacia el exterior, arrancada de los goznes por
una fuerza invisible. Roland salté del catre y corrié hacia Alicia,
que se alejaba en direccion al mar envuelta en aquella garra
formada por la niebla vaporosa. Una figura se interpuso en su
camino y Roland reconocié al espectro de agua que le habia
arrastrado a las profundidades. El rostro lobuno del payaso se
ilumino.

—Hola, Jacob —susurrd la voz tras los labios gelatinosos—.
Ahora si que vamos a divertirnos.

Roland golpe6 la forma acuosa y la silueta de Cain se
desintegré en el aire, dejando caer en el vacio litros y litros de



agua. Roland se precipitd al exterior y recibié el golpe de la
tormenta. Una gran cupula de espesas nubes purpureas se habia
formado sobre la bahia. Desde su cima, un rayo cegador cayo
sobre uno de los picos del acantilado y pulverizé toneladas de
roca, esparciendo una lluvia de briznas incandescentes sobre la
playa.

Alicia gritd, luchando por zafarse del abrazo letal que la
aprisionaba y Roland corri6 sobre las piedras hasta la orilla.
Intentd alcanzar su mano hasta que una fuerte sacudida del mar
le derrib6. Cuando se puso en pie de nuevo, toda la bahia
temblaba bajo sus pies y Roland escuch6 un enorme rugido que
parecid ascender desde las profundidades. ElI muchacho
retrocedié unos pasos, luchando por mantener el equilibrio y
pudo ver que una gigantesca forma luminosa ascendia desde el
fondo del mar hacia la superficie, levantando olas de varios
metros en todas direcciones. En el centro de la bahia, Roland
reconocid la silueta de un mastil emergiendo de entre las aguas.
Lentamente, ante sus 0jos incrédulos, el casco del Orpheus sali6
a flote, envuelto en un halo espectral.

Sobre el puente, Cain, envuelto en su capa, alzé un baston
plateado al cielo y un nuevo rayo cayd sobre él, prendiendo de
luz resplandeciente todo el casco del Orpheus. El eco de la cruel
carcajada del mago inundé la bahia mientras la garra fantasmal
soltaba a Alicia a sus pies.

—Es a ti a quien quiero, Jacob —susurro la voz de Cain en la
mente de Roland—. Si no quieres que ella muera, ven a
buscarla...



Capitulo dieciséis

Max pedaleaba bajo la lluvia cuando el resplandor del rayo le
sobresaltd y reveld la vision del Orpheus, resurgido de las
profundidades e impreghado de una luminosidad hipnética que
emanaba del propio metal. El viejo buque de Cain navegaba de
nuevo sobre las aguas enfurecidas de la bahia. Max pedale6
hasta perder el aliento, temiendo que, cuando llegara a la
cabafna, ya fuera demasiado tarde. Habia dejado atras al viejo
farero, que no podia ni mucho menos igualar su ritmo. Al llegar al
borde de la playa, Max saltd de la bicicleta y corri6 hacia la
cabana de Roland. Descubrié que la puerta habia sido arrancada
de cuajo y localizé la silueta paralizada de su amigo en la orilla,
mirando hechizado el buque fantasma que surcaba el oleaje. Max
dio gracias al cielo y corrié a abrazarle.

—¢ Estas bien? —qgrit6 contra el viento que azotaba la playa.

Roland le devolvié una mirada de panico, como la de un
animal herido e incapaz de escapar de su depredador. Max vio
en él aquel rostro infantil que habia sostenido la camara frente al
espejo y sintié un escalofrio.

—Tiene a Alicia —dijo Roland finalmente.

Max sabia que su amigo no comprendia lo que estaba
sucediendo realmente e intuyd que intentar explicarselo soélo
complicaria la situacion.

—Pase lo que pase —dijo Max—, aléjate de él. ;Me has
oido? Aléjate de Cain.

Roland ignor6 sus palabras y se adentré en el agua hasta que
el oleaje le cubrié la cintura. Max fue tras él y le retuvo, pero
Roland, mas fuerte que su amigo, se zaf6 facilmente de él y le
empujo con fuerza antes de lanzarse a nadar.



—iEspera! —grité Max—. jNo sabes lo que esta pasando! Te
busca a ti!

—Ya lo sé —replicé Roland sin darle tiempo a pronunciar una
palabra mas.

Max vio zambullirse a su amigo en las olas y emerger unos
metros mas alla, nadando hacia el Orpheus. La mitad prudente
de su alma le pedia a gritos correr de vuelta a la cabafa vy
esconderse bajo el catre hasta que todo hubiera pasado. Como
siempre, Max escuché a la otra mitad y se lanzé tras su amigo
con la seguridad de que, esta vez, no volveria a tierra con vida.

Los largos dedos enfundados en un guante de Cain se
cerraron sobre la mufeca de Alicia como una tenaza y la
muchacha sintié que el mago tiraba de ella, arrastrandola sobre
la cubierta resbaladiza del Orpheus. Alicia intenté librarse de la
presa forcejeando con fuerza. Cain se volvié y, alzandola en el
aire sin ningun esfuerzo, acerco su rostro a escasos centimetros
del de Alicia, hasta que la muchacha pudo ver como las pupilas
de aquellos ojos ardientes de rabia se dilataban y cambiaban de
color, del azul al dorado.

—No te lo repetiré —amenazd el mago con voz metalica y
carente de vida—. Estate quieta o te arrepentirds. ;Me has
entendido?

El mago incrementd dolorosamente la presién de sus dedos y
Alicia temi6 que, de no detenerse, Cain le pulverizaria los huesos
de la muneca como si fueran de arcilla seca. Alicia comprendid
que era inutil oponer resistencia y asintidé nerviosamente. Cain
aflojo la presa y sonrid. No habia compasién ni cortesia en
aquella sonrisa, sélo odio. El mago la solté y Alicia cayd de nuevo
sobre la cubierta, golpeandose la frente contra el metal. Se palpé
la piel y sintid el escozor punzante de un corte abierto por la
caida. Sin concederle un instante de tregua, Cain la asi6 de
nuevo por su brazo magullado y la arrastr6é hacia las entranas del
buque.



—Levantate —ordend el mago, empujandola a través de un
corredor que se extendia tras el puente del Orpheus y conducia a
los camarotes de cubierta.

Las paredes estaban ennegrecidas y cubiertas de 6xido y una
capa viscosa de algas oscuras. El interior del Orpheus estaba
sumergido en un palmo de agua cenagosa que desprendia
vapores nauseabundos. Decenas de despojos flotaban y se
balanceaban con el fuerte vaivén del barco entre el oleaje. El Dr.
Cain agarr6 a Alicia por el pelo y abrid una de las compuertas
que daba a un camarote. Una nube de gases y agua corrompida
aprisionados en el interior durante veinticinco anos llenaron el
aire. Alicia contuvo la respiracion. EI mago estird con fuerza de su
pelo y la arrastré hasta la puerta del camarote.

—La mejor suite del barco, querida. El camarote del capitan
para mi invitada de honor. Disfruta de la compainiia.

Cain la empuj6 brutalmente al interior y cerré la compuerta a
su espalda. Alicia cayo de rodillas y palpd la pared a su espalda,
en busca de un punto de apoyo. ElI camarote estaba
practicamente sumido en la oscuridad y la uUnica claridad que
conseguia abrirse paso provenia de un estrecho ojo de buey al
que los afnos bajo las aguas habian cubierto de una gruesa costra
semitransparente de algas y restos organicos. Las continuas
sacudidas del barco en la tormenta la empujaban contra las
paredes del camarote. Alicia se aferr6 a una tuberia oxidada y
escrutd la penumbra, luchando por apartar de su mente el hedor
penetrante que reinaba en aquel lugar. Sus ojos tardaron un par
de minutos en habituarse a las minimas condiciones de luz y
permitirle examinar la celda que Cain le habia reservado. No
habia mas salida a la vista que la compuerta que el mago habia
sellado al irse. Alicia buscd desesperadamente una barra de
metal o un objeto contundente con que intentar forzar la
compuerta del camarote, pero no pudo hallar nada. Mientras
palpaba en la penumbra en pos de una herramienta que le
permitiese liberarse, sus manos rozaron algo que habia estado
apoyado contra la pared. Alicia se apartd, sobresaltada. Los



restos irreconocibles del capitan del Orpheus cayeron a sus pies
y Alicia comprendié a quién se referia Cain al hablar de su
compania. El destino no habia jugado a favor del viejo holandés
errante. El estruendo del mar y el temporal ahogaron sus gritos.

Por cada metro que Roland ganaba en su camino hasta el
Orpheus, la furia del mar le arrastraba bajo el agua y le devolvia
a la superficie en el rompiente de una ola, envolviéndole en un
torbellino de espuma cuya fuerza no podia combatir. Frente a él,
el barco se debatia con los muros de oleaje que el temporal
lanzaba contra el casco.

A medida que se aproximaba al buque, la violencia del mar le
hacia mas dificultoso el controlar la direccién en que la corriente
le zarandeaba y Roland temié que un golpe repentino de oleaje
pudiera estrellarle contra el casco del Orpheus y hacerle perder el
sentido. Si eso sucedia, el mar le engulliria vorazmente y jamas
volveria a la superficie. Roland se zambullé para esquivar la
cresta de una ola que se cernia sobre él y emergié de nuevo,
comprobando que la ola se alejaba hacia la costa formando un
valle de agua turbia y agitada.

El Orpheus se alzaba a menos de una docena de metros de
donde se encontraba y al contemplar la pared de acero tenida de
luz incandescente supo que le resultaria imposible trepar hasta la
cubierta. El Unico camino viable era la brecha que las rocas
habian abierto en el casco, provocando el hundimiento del barco
veinticinco afnos atras. La brecha se encontraba en la linea de
flotacién y aparecia y se sumergia bajo las aguas a cada envite
del oleaje. Los jirones de metal del fuselaje que rodeaban el
agujero negro semejaban las fauces de una gran bestia marina.
La sola idea de introducirse en aquella trampa aterraba a Roland,
pero era su Unica oportunidad de llegar hasta Alicia. Luché por no
ser arrastrado por la siguiente ola y, una vez la cresta hubo
pasado sobre él, se lanzo6 hacia el agujero del casco y penetrd en
él como un torpedo humano hacia las tinieblas.



Victor Kray atravesd sin aliento las hierbas salvajes que
separaban la bahia del camino del faro. La lluvia y el viento caian
con fuerza y frenaban su avance como manos invisibles
empenadas en alejarle de aquel lugar. Cuando consiguié llegar
hasta la playa, el Orpheus se alzaba en el centro de la bahia,
navegando en linea recta hacia el acantilado y envuelto en un
aura de luz sobrenatural. La proa del barco rompia el oleaje que
barria la cubierta y levantaba una nube de espuma blanca a cada
nueva sacudida del océano. Una sombra de desesperacion se
abatié sobre él: sus peores temores se habian hecho realidad y
habia fracasado; los anos habian debilitado su mente y el
Principe de la Niebla le habia engafiado una vez mas. Sélo pedia
ya al cielo que no fuera demasiado tarde para salvar a Roland del
destino que el mago tenia reservado para €l. En aquel momento,
Victor Kray hubiera entregado gustoso su vida si con ello
garantizase a Roland una minima oportunidad de escapar. Sin
embargo, una oscura premonicion le hacia sospechar que habia
faltado a la promesa que hizo a la madre del nino.

Victor Kray se encamind hacia la cabafa de Roland, con la
vana esperanza de encontrarle alli. No habia rastro de Max ni de
la muchacha y la vision de la puerta de la cabana derribada en la
playa le hizo albergar los peores augurios. Entonces, una chispa
de esperanza se encendié ante él al comprobar que habia luz en
el interior de la cabana. El farero se apresurd hacia la entrada,
voceando el nombre de Roland. La figura de un lanzador de
cuchillos de piedra palida y viva sali6 a recibirle.

—Un poco tarde para lamentarse, abuelo —dijo, permitiendo
al anciano reconocer la voz de Cain.

Victor Kray dio un paso atras, pero habia alguien a su espalda
y, antes de que pudiera reaccionar, sintid un golpe seco en la
nuca. Después, cayo la oscuridad.

Max advirti6 que Roland penetraba en el casco del Orpheus a
través del agujero en el fuselaje y sinti6 que sus fuerzas



flaqueaban a cada nueva sacudida de las olas. El no era un
nadador comparable a Roland y a duras penas conseguiria
mantenerse a flote durante mucho mas tiempo en medio de aquel
temporal, a menos que encontrase el modo de subir a bordo del
buque. Por otro lado, la certeza de que el peligro les esperaba en
las entranas del barco se le hacia mas evidente a cada minuto
que pasaba y comprendia que el mago les estaba llevando a su
terreno como moscas a la miel.

Tras escuchar un estruendo ensordecedor, Max contemplo
cdmo una inmensa pared de agua se alzaba por la popa del
Orpheus y se aproximaba a gran velocidad al buque. En pocos
segundos, el impacto de la ola arrastré6 al barco hasta el
acantilado y la proa se incrusté en las rocas, provocando una
violenta sacudida en todo el casco. El mastil que sostenia las
sefales luminosas del puente se desplomd al costado del barco y
su extremo cayo a unos metros de Max, que se sumergid en las
aguas.

Max nadd trabajosamente hasta alli, se aferr6 al mastil y
descansd unos segundos para recuperar el aliento. Cuando alzé
la mirada, vio que la trayectoria del mastil abatido le tendia un
puente hasta la cubierta del barco. Antes de que una nueva ola le
arrancase de alli y se lo llevara para siempre, Max empez6 a
trepar hacia el Orpheus sin advertir que, apoyada en la baranda
de estribor del buque, una silueta le esperaba inmdvil.

El impulso de la corriente empujé a Roland a través de la
sentina inundada del Orpheus y el muchacho se protegi6 la cara
con los brazos para evitar los golpes que su avance entre los
restos del naufragio le propinaba. Roland se mecié a merced del
agua hasta que una sacudida en el casco le lanz6 contra la
pared, donde pudo asirse a una escalerilla metalica que ascendia
hacia la parte superior del barco.

Roland trepd por la angosta escalerilla y cruzé una escotilla
que desembocaba en la oscura sala de maquinas que albergaba



los motores destruidos del Orpheus. Atravesé los restos de la
maquinaria hasta el corredor de ascenso a la cubierta y, una vez
alli, cruz6 a toda prisa el pasillo de camarotes hasta llegar al
puente del buque. Paraddjicamente, Roland reconocia cada
rincon de la sala y todos los objetos que tantas veces habia
observado buceando bajo el agua. Desde aquel puesto de
observaciéon, Roland obtenia una visidn completa de la cubierta
delantera del Orpheus, donde las olas barrian la superficie y
venian a morir contra la plataforma del puente. Subitamente,
Roland sintié que el Orpheus era impulsado hacia adelante con
una fuerza imparable y contemplé atonito cdmo de entre las
sombras emergia el acantilado a proa del barco. Iban a chocar
contra las rocas en cuestion de segundos.

Roland se apresuré a sujetarse a la rueda del timon y sus pies
resbalaron sobre la pelicula de algas que recubria el piso. Rodé
varios metros hasta golpearse con el antiguo aparato de radio y
Su cuerpo experimentd la tremenda vibracidn del impacto del
casco contra los acantilados. Pasado el peor momento, se
incorpord y escuchd un sonido cercano, una voz humana en el
fragor de la tormenta. El sonido se repitié y Roland lo reconocié:
era Alicia pidiendo ayuda a gritos en algun lugar del buque.

Los diez metros que Max hubo de trepar por el mastil hasta la
cubierta del Orpheus se le antojaron mas de cien. La madera
estaba practicamente podrida y tan astillada que, al alcanzar
finalmente la borda del buque, sus brazos y piernas estaban
plagados de pequenas heridas que le producian un fuerte
escozor. Max juzgéb mas prudente no detenerse a examinar sus
magulladuras y extendié una mano hasta la barandilla metalica.

Una vez estuvo sdélidamente aferrado, salté torpemente sobre
la cubierta y cay6 de bruces. Una forma oscura cruzo frente a él y
Max alz6 la mirada, con la esperanza de ver a Roland. La silueta
de Cain despleg6 su capa y le mostrdé un objeto dorado que se
balanceaba del extremo de una cadena. Max reconocioé su reloj.



—¢ Buscas esto? —pregunt6 el mago, arrodillandose junto al
muchacho y meciendo el reloj que Max habia perdido en el
mausoleo de Jacob Fleischmann ante sus 0jos.

—¢Donde esta Jacob? —interrogd Max, ignorando la mueca
burlona que parecia fijada al rostro de Cain como una mascarilla
de cera.

—Esa es la pregunta del dia —respondié el mago—, y tu me
ayudaras a responderla.

Cain cerrd su mano sobre el reloj y Max escuchd el crujido del
metal. Cuando el mago mostré de nuevo la palma abierta,
apenas quedaba del regalo que su padre le habia hecho un
amasijo irreconocible de tornillos y tuercas aplastadas.

—El tiempo, querido Max, no existe; es una ilusidn. Incluso tu
amigo Copérnico hubiese adivinado eso si hubiese tenido
precisamente tiempo. ¢ Irénico, verdad?

Max calculé mentalmente las posibilidades que tenia de saltar
por la borda y escapar del mago. El guante blanco de Cain se
cerrd sobre su garganta antes de que pudiera respirar.

—¢,Qué es lo que va a hacer conmigo? —gimié Max.

—¢Qué harias contigo si estuvieses en mi lugar? —pregunto
el mago.

Max sinti6 codmo la presa letal de Cain le cortaba la
respiracion y circulacion a la cabeza.

—¢ Es una buena pregunta, verdad?

El mago soltdé a Max sobre la cubierta. El impacto del metal
herrumbroso contra su cuerpo le nubldé la visibn por unos
segundos y un espasmo de nausea se apoderd de él.

—¢ Por qué persigue a Jacob? —balbuceé Max, tratando de
ganar tiempo para Roland.

—Los negocios son los negocios, Max —respondié el mago—
. Yo ya cumpli mi parte del trato.

—¢ Pero qué importancia puede tener la vida de un chico para
usted? —espetdé Max—. Ademas, ya se vengd matando al Dr.
Fleischmann, ;no es cierto?



El rostro del Dr. Cain se ilumind, como si Max acabase de
formularle la pregunta que ansiaba responder desde que habian
iniciado su dialogo.

—~Cuando no se salda la deuda de un préstamo, hay que
pagar intereses. Pero eso no anula la deuda. Es mi ley —sise¢ la
voz del mago—. Y es mi alimento. La vida de Jacob y la de
muchos como él. ;Sabes cuantos anos hace que recorro el
mundo, Max? ;Sabes cuantos nombres he tenido?

Max negd agradeciendo cada segundo que el mago perdia
hablando con él.

—Digamelo —respondié con un hilo de voz, fingiendo una
temerosa admiracidn ante su interlocutor.

Cain sonri6 euférico. En aguel momento, sucedi6 lo que Max
habia estado temiendo. Entre el estruendo de la tormenta, se
escucho6 la voz de Roland llamando a Alicia. Max y el mago
cruzaron una mirada; ambos lo habian oido. La sonrisa se
desvanecio del rostro de Cain y su rostro recuperé la oscura faz
de un depredador hambriento y sanguinario.

—NMuy listo —murmur®.

Max trago saliva, preparado para lo peor.

El mago desplegé una mano frente a él y Max contemplé
petrificado cdmo cada uno de sus dedos se transformaban en
una larga aguja. A pocos metros de alli, Roland grit6 de nuevo.
Cain se volvié a mirar a sus espaldas y Max se abalanzd hacia la
borda del buque. La garra del mago se cerrd sobre su nuca y le
hizo girar lentamente, hasta enfrentarle cara a cara con el
Principe de la Niebla.

—L4&stima que tu amigo no sea la mitad de habil que tu. Quiza
deberia hacer los tratos contigo. Otra vez sera —escupieron los
labios del mago—. Hasta la vista, Max. Espero que hayas
aprendido a bucear desde la ultima vez.

Con la fuerza de una locomotora, el mago lanz6 a Max por los
aires, de vuelta al mar. El cuerpo de Max trazé un arco de mas de
diez metros y cayo sobre el oleaje, sumergiéndose en la fuerte
corriente helada. Max luché por salir a flote y batié brazos vy



piernas con todas sus fuerzas para escapar de la letal fuerza de
succion que parecia arrastrarle hacia la negra oscuridad del
fondo. Nadando a ciegas, sintid que sus pulmones estaban a
punto de estallar y finalmente emergié a pocos metros de las
rocas. Inspiré una bocanada de aire y, peleando por mantenerse
a flote, consiguié que lentamente las olas le llevaran hasta el
borde de la pared rocosa donde consiguié asirse a un saliente
desde el que trepar y ponerse a salvo. Las aristas afiladas de las
rocas le mordieron la piel y Max sinti6 como abrian pequenas
heridas en sus miembros, tan entumecidos por el frio que apenas
podian sentir el dolor. Luchando por no desfallecer, ascendio
unos metros hasta encontrar un recodo entre las rocas fuera del
alcance del oleaje. So6lo entonces pudo tenderse sobre la dura
piedra y descubrir que estaba tan aterrorizado que no era capaz
de creer que habia salvado su vida.



Capitulo diecisiete

La puerta del camarote se abri6 lentamente y Alicia,
acurrucada en un rincon de las sombras, permanecio inmovil y
contuvo la respiracion. La sombra del Principe de la Niebla se
proyecto sobre el interior de la sala y sus 0jos, encendidos como
brasas, cambiaron de color, del dorado a un rojo profundo. Cain
entrd en el camarote y se acerco a ella. Alicia luchd por ocultar el
temblor que se habia apoderado de ella y encaré al visitante con
una mirada desafiante. El mago mostré una sonrisa canina ante
tal despliegue de arrogancia.

—Debe de ser algo de familia. Todos con vocacion de héroe
—coment6 amablemente el mago—. Me estais empezando a
gustar.

—¢Qué es lo que quiere? —dijo Alicia, impregnando su voz
temblorosa de todo el desprecio que pudo reunir.

Cain parecié considerar la pregunta y se desenfundd los
guantes con parsimonia. Alicia advirti6 que sus ufas eran largas
y afiladas como la punta de una daga. Cain la sefalé con una de
ellas.

—Eso depende. ;Qué me sugieres tu? —ofrecié el mago
dulcemente, sin apartar sus ojos del rostro de Alicia.

—No tengo nada que darle —replic6 Alicia, dirigiendo una
mirada furtiva a la compuerta abierta del camarote.

Cain negd con el indice, leyendo sus intenciones.

—No seria una buena idea —sugirio—. Volvamos a lo
nuestro. ¢Por qué no hacemos un trato? Una entente entre
adultos, por asi decirlo.



—¢Qué trato? —respondid Alicia, esforzandose por rehuir la
mirada hipnética de Cain que parecia succionar su voluntad con
la voracidad de un parasito de almas.

—Asi me gusta, que hablemos de negocios. Dime, Alicia, ¢te
gustaria salvar a Jacob, perdéon, a Roland? Es un muchacho
apuesto, diria yo —dijo el mago relamiendo cada una de las
palabras de su oferta con infinita delicadeza.

—¢Qué quiere a cambio? ;Mi vida? —repuso Alicia, cuyas
palabras brotaban de su garganta sin apenas darle tiempo a
pensar.

El mago cruzé las manos y fruncié el cefno, pensativo. Alicia
advirti6 que nunca parpadeaba.

—Yo tenia pensada otra cosa, querida —explico el mago,
acariciandose el labio inferior con la yema de su dedo indice—.
¢, Qué hay de la vida de tu primer hijo?

Cain se aproximo lentamente a ella y acerco su rostro al de la
muchacha. Alicia sintidé un intenso hedor dulzén y nauseabundo
gue emanaba de Cain.

Enfrentando su mirada, Alicia escupié en la cara del mago.

—\Vayase al infierno —dijo, conteniendo la rabia.

Las gotas de saliva se evaporaron como si las hubiese
lanzado a una plancha de metal ardiente.

—Querida nifa, de alli vengo —replico Cain.

Lentamente, el mago extendid su mano desnuda hacia el
rostro de Alicia. La muchacha cerrd los 0jos y notd el contacto
helado de sus dedos y las largas y afiladas unas sobre su frente
durante unos instantes. La espera se hizo interminable.
Finalmente, Alicia oyd como sus pasos se alejaban y la
compuerta del camarote se cerraba de nuevo. El hedor a
podredumbre escapd por las junturas de la escotilla del camarote
como el vapor desde una valvula a presion. Alicia sintid0 deseos
de llorar y golpear las paredes hasta aplacar su furia, pero hizo
un esfuerzo por no perder el control y mantener la mente clara.
Tenia que salir de alli y no disponia de mucho tiempo para
hacerlo.



Fue hasta la compuerta y palpd el contorno en busca de una
brecha o algun resquicio por el que tratar de forzarla. Nada. Cain
la habia sellado en un sarcéfago de aluminio oxidado en
compafnhia de los huesos del viejo capitan del Orpheus. En aquel
momento, una fuerte conmocion sacudié el barco y Alicia cayé de
bruces contra el suelo. A los pocos segundos, un sonido apagado
empez6 a hacerse audible desde las entrafias del barco. Alicia
apoyé el oido en la compuerta y escuché atentamente; era el
siseo inconfundible del agua fluyendo. Gran cantidad de agua.
Alicia, presa del panico, comprendié lo que sucedia; el casco se
inundaba y el Orpheus se hundia de nuevo, empezando por las
bodegas. Esta vez no pudo contener su alarido de terror.

Roland habia recorrido todo el buque en busca de Alicia sin
éxito. El Orpheus se habia transformado en una laberintica
catacumba submarina de interminables corredores y compuertas
atrancadas. El mago podia haberla ocultado en decenas de
lugares. Volvid al puente y traté de deducir donde podia estar
atrapada. La sacudida que atravesoO el barco le hizo perder el
equilibrio y Roland cay6 sobre el piso hiumedo y resbaladizo. De
entre las sombras del puente aparecié Cain, como si su silueta
hubiese emergido del metal resquebrajado del piso.

—Nos hundimos, Jacob —explicé el mago con parsimonia,
sefalando a su alrededor—. Nunca has tenido sentido de la
oportunidad, ;verdad?

—No sé de qué esta usted hablando. ;Ddnde esta Alicia? —
exigid Roland, dispuesto a lanzarse sobre su oponente.

El mago cerrd los ojos y juntd las palmas de las manos como
si fuese a entornar una oracion.

—En algun lugar de este barco —respondié tranquilamente
Cain—. Si has sido lo suficientemente estupido como para llegar
hasta aqui, no lo estropees ahora. ;Quieres salvarle la vida,
Jacob?

—NMi nombre es Roland —ataj6 el muchacho.



—Roland, Jacob... ;Qué mas da un nombre que otro? —rib
Cain—. Yo mismo tengo varios. ;Cual es tu deseo, Roland?
¢, Quieres salvar a tu amiga? ¢;Es eso, no?

—¢Donde la ha metido? —repitid Roland—. jMaldito seal!
¢;,Donde esta?

El mago se frot6 las manos, como si tuviera frio.

—¢Sabes lo que tarda un barco como éste en hundirse,
Jacob? No me lo digas. Un par de minutos, como mucho.
¢, Sorprendente, verdad? Dimelo a mi —ri6 Cain.

—Usted quiere a Jacob o como quiera que me llame —afirmé
Roland—. Ya lo tiene; no voy a huir. Suéltala a ella.

—Qué original Jacob —sentenci6 el mago, acercandose hacia
el muchacho—. Se te acaba el tiempo. Un minuto.

El Orpheus empez6 a escorar lentamente a estribor. El agua
que inundaba el barco rugia bajo sus pies y la debilitada
estructura de metal vibraba fuertemente ante la furia con que las
aguas se abrian camino a través de las entranas del buque,
como acido sobre un juguete de cartén.

—¢,Qué tengo que hacer? —imploré Roland—. ;Qué espera
de mi?

—Bien, Jacob. Veo que vamos entrando en razén. Espero
que cumplas la parte del trato que tu padre fue incapaz de
cumplir —respondi6 el mago—. Nada mas. Y nada menos.

—NMi padre murié en un accidente, yo... —empez06 a explicar
Roland desesperadamente.

El mago colocé su mano paternalmente sobre el hombro del
muchacho. Roland sintié el contacto metalico de sus dedos.

—NMedio minuto, chico. Un poco tarde para las historias de
familia —cort6 Cain.

El agua golpeaba con fuerza el piso sobre el que se sostenia
el puente y Roland dirigié una ultima mirada suplicante al mago.
Cain se arrodillé frente a Roland y sonrié al muchacho.

—¢ Hacemos un trato, Jacob? —susurré el mago.

Las lagrimas brotaron del rostro de Roland y lentamente el
muchacho asinti6.



—Bien, bien, Jacob —murmur6 Cain—. Bienvenido a casa...

El mago se incorpord y senald hacia uno de los pasillos que
partian del puente.

—La dltima puerta de ese corredor —senalé Cain—. Pero
escucha un consejo. Cuando consigas abrirla, ya estaremos bajo
el agua y tu amiga no tendra ni una gota de aire que respirar. Tu
eres un buen buceador, Jacob. Sabras lo que hay que hacer.
Recuerda tu trato...

Cain sonrié por ultima vez y, envolviéndose en su tunica, se
desvaneci6 en la oscuridad mientras pasos invisibles se alejaban
sobre el puente y dejaban huellas de metal fundido en el casco
del barco. EI muchacho permanecié paralizado unos segundos,
recuperando el aliento, hasta que una nueva sacudida del buque
le empujé contra la rueda petrificada del timén. El agua habia
empezado a inundar el nivel del puente.

Roland se lanz6é hacia el pasillo que el mago le habia
indicado. El agua brotaba de las escotillas de ascenso a presion
e inundaba el corredor mientras el Orpheus se hundia
progresivamente en el mar. Roland golpe6 en vano la compuerta
con los punos.

—ijAlicial —qgrit6, aunque era consciente de que ella apenas
podria oirle al otro lado de la compuerta de acero—. Soy Roland.
iContén la respiracion! jVoy a sacarte de aqui!

Roland aferr6 la rueda de la compuerta e intenté con todas
sus fuerzas hacerla girar, desgarrandose las palmas de las
manos en el empeno mientras el agua helada le cubria por
encima de la cintura y seguia subiendo. La rueda apenas cedi6
un par de centimetros. Roland inspiré profundamente y forz6 de
nuevo la rueda, consiguiendo que girara progresivamente hasta
que el agua helada le cubrid el rostro e inundé finalmente todo el
corredor. La oscuridad se apoderdé del Orpheus.

Cuando la compuerta se abrié, Roland buceé en el interior del
camarote tenebroso palpando a ciegas en busca de Alicia. Por un
terrible momento penso6 que el mago le habia engafado y que no
habia nadie alli. Abrio los ojos bajo el agua y tratd de vislumbrar



algo entre la niebla submarina luchando contra el escozor.
Finalmente, sus manos alcanzaron un jiron de tela del vestido de
Alicia que se debatia frenéticamente entre el panico y la asfixia.
La abrazo y traté de tranquilizarla, pero la muchacha no podia ni
saber quién o qué la habia aferrado en la oscuridad. Consciente
de que le quedaban apenas unos segundos, Roland la rode6 por
el cuello y tiré de ella hacia el exterior del corredor. El buque
seguia precipitandose en su descenso inexorable hacia las
profundidades. Alicia forcejeaba inutiimente y Roland la arrastro
hasta el puente a través del corredor por el que flotaban los
despojos que el agua habia arrancado de lo mas profundo del
Orpheus. Sabia que no podian salir del buque hasta que el casco
hubiera tocado fondo porque, de intentarlo, la fuerza de succion
los arrastraria a la corriente submarina sin remedio. Sin embargo,
no ignoraba que habian transcurrido por lo menos treinta
segundos desde que Alicia habia respirado por ultima vez y que,
a estas alturas y en su estado de panico, habria empezado a
inhalar agua. El ascenso a la superficie probablemente seria el
camino a una muerte segura para ella. Cain habia planeado
cuidadosamente su juego.

La espera a que el Orpheus tocase fondo se hizo infinita v,
cuando llegb el impacto, parte de la techumbre del puente se
desplomé sobre Alicia y Roland. Un fuerte dolor ascendié por su
pierna y Roland comprendié que el metal le habia aprisionado un
tobillo. El resplandor del Orpheus se desvanecia lentamente en
las profundidades.

Roland luché contra la punzante agonia que le atenazaba las
piernas y buscé el rostro de Alicia en la penumbra. Alicia tenia los
0jos abiertos y se debatia al borde de la asfixia. Ya no podia
contener la respiracidn ni un segundo mas y sus ultimas burbujas
de aire se escaparon de entre sus labios como perlas portadoras
de los ultimos instantes de una vida que se extinguia.

Roland le tomo el rostro y tratdé de que Alicia le mirase a los
0jos. Sus miradas se unieron en las profundidades y ella
comprendié al instante lo que Roland se proponia. Alicia negd



con la cabeza, tratando de alejar a Roland de si. Roland sefial6 el
tobillo aprisionado bajo el abrazo mortal de las vigas metélicas
del techo. Alicia nad¢ a través de las aguas heladas hacia la viga
abatida y luché por liberar a Roland. Ambos muchachos cruzaron
una mirada desesperada. Nada ni nadie podria mover las
toneladas de acero que retenian a Roland. Alicia nad6 de vuelta
hasta él y lo abrazo, sintiendo cdémo su propia consciencia se
desvanecia por la falta de aire. Sin esperar un instante, Roland
tomd el rostro de Alicia y, posando sus labios sobre los de la
muchacha, expiré en la boca el aire que habia reservado para
ella, tal y como Cain habia previsto desde principio. Alicia aspiré
el aire de sus labios y apret6 con fuerza las manos de Roland,
unida a él en aquel beso de salvacion.

El muchacho le dirigid6 una mirada desesperada de adios y la
empujé contra su voluntad fuera del puente, donde, lentamente,
Alicia inici6 su ascenso hacia la superficie. Aquella fue la ultima
vez que Alicia vio a Roland. Segundos después, la muchacha
emergié en el centro de la bahia y pudo ver que la tormenta se
alejaba lentamente mar adentro, llevandose consigo todas las
esperanzas que habia puesto en el futuro.

Cuando Max vio aflorar el rostro de Alicia sobre la superficie,
se lanzé de nuevo al agua y nadd apresuradamente hasta ella.
Su hermana apenas podia mantenerse a flote y balbuceaba
palabras incomprensibles, tosiendo violentamente y escupiendo
el agua que habia tragado en su ascenso desde el fondo. Max la
roded por los hombros y la arrastré hasta que pudo hacer pie a
un par de metros de la orilla. El viejo farero esperaba en la playa
y corrid a socorrerlos. Juntos sacaron a Alicia del agua y la
tendieron sobre la arena. Victor Kray busco el pulso de Alicia en
la mufeca, pero Max retir6 delicadamente la mano temblorosa
del anciano.

—Esta viva, sefor Kray —explicé Max, acariciando la frente
de su hermana—. Esta viva.

El anciano asinti6 y dej6 a Alicia al cuidado de Max.
Tambaleandose, como un soldado tras una larga batalla, Victor



Kray caminé hasta la orilla y se adentr6 en el mar hasta que el
agua le cubrio la cintura.

—¢Donde estd mi  Roland? —murmuré el anciano,
volviéndose a Max—. ;Donde esta mi nieto?

Max le miré en silencio, viendo como el alma del pobre
anciano y la fuerza que le habia mantenido todos aquellos anos
en lo alto del faro se perdian igual que un pufiado de arena entre
los dedos.

—No volvera, senor Kray —respondiéo finalmente el
muchacho, con lagrimas en los ojos—. Roland ya no volvera.

El viejo farero le mir6 como si no pudiera comprender sus
palabras. Luego asintio, pero volvié la vista a mar a la espera de
gque su nieto emergiese de las aguas para reunirse con él.
Lentamente, las aguas recobraron la calma y una guirnalda de
estrellas se encendi6 sobre el horizonte. Roland nunca volvié.



Capitulo dieciocho

Al dia siguiente a la tormenta que asold la costa durante la
larga noche del 23 de junio de 1943, Maximilian y Andrea Carver
volvieron a la casa de la playa con la pequena lIrina, que ya
estaba fuera de peligro, aunque tardaria unas semanas en
recobrarse completamente. Los fuertes vientos que habian
azotado el pueblo hasta poco antes del amanecer dejaron un
rastro de arboles y postes eléctricos caidos, barcas arrastradas
desde el mar hasta el paseo y ventanas rotas en buena parte de
las fachadas del pueblo. Alicia y Max esperaban en silencio,
sentados en el porche, y desde el instante en que Maximilian
Carver descendié del coche que les habia conducido desde la
ciudad, pudo ver en sus rostros y en sus ropas raidas que algo
terrible habia sucedido.

Antes de que pudiese formular la primera pregunta, la mirada
de Max le permiti6 comprender que las explicaciones, si alguna
vez llegaban a producirse, tendrian que esperar para mas
adelante. Fuera lo que fuese que habia acontecido, Maximilian
Carver supo, del modo en que pocas veces en la vida se nos
permite comprender sin necesidad de palabras o razones, que
tras la mirada triste de sus dos hijos terminaba una etapa en sus
vidas que nunca volveria.

Antes de entrar en la casa de la playa, Maximilian Carver mir6
en el pozo sin fondo de los ojos de Alicia, que contemplaba
ausente la linea del horizonte como si esperase encontrar en ella
la solucion a todas las preguntas, preguntas que ni él ni nadie
podrian ya contestar. De repente, y en silencio, se dio cuenta de
que su hija habia crecido y algun dia, no muy lejano,



emprenderia un nuevo camino en busca de sus propias
respuestas.

La estacidn del tren estaba sumida en la nube de vapor que
exhalaba la maquina. Los ultimos viajeros se apresuraban a subir
a los vagones y a despedirse de los familiares y amigos que los
habian acompanado hasta el andén. Max observé el viejo reloj
que le habia dado la bienvenida al pueblo y comprobé que, esta
vez, sus agujas se habian parado para siempre. El mozo del tren
se acerco a Max y a Victor Kray, con la palma extendida y claras
intenciones de conseguir una propina.

—Las maletas ya estan en el tren senor.

El viejo farero le tendié unas monedas y el mozo se alejo,
contandolas. Max y Victor Kray intercambiaron una sonrisa, como
si la anécdota les resultara divertida y aquélla no fuese mas que
una despedida rutinaria.

—Alicia no ha podido venir porque... —empezé Max.

—No es necesario. Lo entiendo —atajé el farero—.
Despideme de ella. Y cuidala.

—Lo haré —respondié Max.

El jefe de estacion hizo sonar su silbato. El tren estaba a
punto de partir.

—¢No me va a decir dénde va? —pregunté Max, sefialando al
tren que esperaba en los railes.

Victor Kray sonri6 y tendié su mano al muchacho.

—Vaya a donde vaya —respondié el anciano—, nunca podré
alejarme de aqui.

El silbato soné de nuevo. Tan s6lo Victor Kray restaba para
subir al tren. El revisor esperaba al pie de la puerta del vagon.

—Tengo que irme, Max —dijo el anciano.

Max le abraz6 con fuerza y el farero le roded con sus brazos.

—Por cierto, tengo algo para ti.

Max acepto una pequefna caja de manos del farero. Max la
agité suavemente; algo tintineaba en su interior.



—¢No vas a abrirla? —pregunto el anciano.

—Cuando usted se haya ido —respondio Max.

El farero se encogié de hombros.

Victor Kray se dirigié hacia el vagon y el revisor le tendid la
mano para ayudarle a subir. Cuando el farero estaba en el ultimo
escalon Max corrié subitamente hacia él.

—iSenor Kray! —exclamé Max.

El anciano se volvié a mirarle, con aire divertido.

—NMe ha gustado conocerle, sefior Kray —dijo Max.

Victor Kray le sonridé por ultima vez y se golped el pecho
suavemente con el indice.

—A mi también, Max —respondio—. A mi también.

Lentamente, el tren arrancd y su rastro de vapor se perdié en
la distancia para siempre. Max permanecio en el andén hasta que
ya se hizo imposible distinguir aquel punto en el horizonte. Sélo
entonces abrid la caja que el anciano le habia entregado vy
descubrid que contenia un manojo de llaves. Max sonri6. Eran las
llaves del faro.



Epilogo

Las dltimas semanas del verano trajeron nuevas noticias de
aquella guerra, que segun todos decian, tenia los dias contados.
Maximilian Carver habia inaugurado su relojeria en un pequefo
local cerca de la plaza de la iglesia y, al poco tiempo, no quedaba
habitante del pueblo que no hubiese visitado el pequefo bazar de
las maravillas del padre de Max. La pequena Irina se habia
recuperado completamente y no parecia recordar el accidente
que habia sufrido en las escaleras de la casa de la playa. Ella y
su madre acostumbraban a hacer largos paseos por la playa en
busca de conchas y pequenos foésiles con los que habian
empezado una coleccidon que aquel otono prometia ser la envidia
de sus nuevas companeras de clase.

Max, fiel al legado del viejo farero, acudia con su bicicleta
cada atardecer hasta la casa del faro y prendia la llama del haz
de luz que habria de guiar a los barcos hasta el nuevo amanecer.
Max subia a la atalaya y desde alli contemplaba el océano, tal y
como hizo Victor Kray durante casi toda su vida. Durante una de
esas tardes en el faro, Max descubrié que su hermana Alicia solia
volver a playa donde se habia alzado la cabana de Roland. Venia
sola y se sentaba junto a la orilla, extraviando su mirada en el
mar y dejando pasar las horas en silencio. Ya nunca hablaban
como lo habian hecho durante los dias que habian compartido
con Roland y Alicia nunca mencionaba lo sucedido aquella noche
en la bahia. Max habia respetado su silencio desde el primer dia.
Al llegar los ultimos dias de septiembre que presagiaban el
principio del otofio, el recuerdo del Principe de la Niebla parecia
haberse desvanecido definitivamente de su memoria como un
sueno a la luz del dia.



A menudo, cuando Max observaba a su hermana Alicia abajo
en la playa, evocaba las palabras de Roland cuando su amigo le
habia confesado el temor de que aquél fuera su ultimo verano en
el pueblo si era reclutado. Ahora, aunque los hermanos apenas
cruzaban una palabra al respecto, Max sabia que el recuerdo de
Roland y de aquel verano en que descubrieron juntos la magia
permanecia con ellos y los uniria para siempre.

* % *



CARLOS RUIZ ZAFON, naci6 en Barcelona en
1964. Se educo en el colegio de los jesuitas de San
Ilgnacio de Sarria, después se matriculd en Ciencias
de la Informacion y ya en el primer ano le surgié una
oferta para trabajar en el mundo de la publicidad.
Llegdb a ser director creativo de una importante
agencia de Barcelona hasta que en 1992 decidié
“abandonar la publicidad para consagrarse a la

literatura.

Comenzé con literatura juvenil: su primera novela, El principe
de la niebla, la publicé en 1993 y fue un éxito: obtuvo el premio
Edebé. Carlos Ruiz Zafén, que desde pequeiio habia sentido
fascinacion por el cine y Los Angeles, uso el dinero del galardén
para cumplir su sueiio y parti6 a Estados Unidos, donde se
radicO; pasé alli los primeros anos escribiendo guiones al tiempo
que continuaba sacando nuevas novelas. Las tres siguientes
también estuvieron dedicadas a lectores jévenes: El palacio de la
medianoche (1994), Las luces de septiembre (1995) (estas, con
su primera novela, forman La ftrilogia de la niebla que
posteriormente serian publicadas en un solo volumen) y Marina
(1999).

La consagracidon como escritor superventas vino en enero de
2002, con la publicacién de su primera novela 'para adultos', La
sombra del viento. Traducida a numerosos idiomas, la novela,
cuya introduccion en Espana fue en un principio dificil y lenta, se
ha convertido en una de las espafolas mas vendidas en el
mundo, con mas de 10 millones de ejemplares.

La segunda novela 'para adultos' El juego del angel, sali6 en
2008 vy, teniendo en cuenta el éxito de La sombra del viento, la
tirada inicial fue de un millébn de ejemplares acompanada de una
campafna mediatica sin precedentes. Planeta no se equivoco y el
libro se convirtié de inmediato en un best seller.

Ambas novelas forman parte de la tetralogia que Ruiz Zafon
dedica a su ciudad natal. El tercer libro, «mas optimista y menos



derrotista que la anterior» segun afirman los editores, se titula E/
prisionero del cielo (2011).



