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Capítulo uno 

Habrían de pasar muchos años antes de que Max olvidara el 
verano en que descubrió, casi por casualidad, la magia. Corría el 
año 1943 y los vientos de la Gran Guerra arrastraban al mundo 
corriente abajo, sin remedio. A mediados de junio, el día en que 
Max cumplió los trece años, su padre, relojero e inventor a ratos 
perdidos, reunió a la familia en el salón y les anunció que aquél 
era el último día que pasarían en la que había sido su casa en los 
últimos diez años. La familia se mudaba a la costa, lejos de la 
ciudad y de la guerra, a una casa junto a la playa de un pequeño 
pueblecito a orillas del Atlántico. 

La decisión era terminante: partirían al amanecer del día 
siguiente. Hasta entonces, debían empacar todas sus posesiones 
y prepararse para el largo viaje hasta su nuevo hogar. 

La familia recibió la noticia sin sorprenderse. Casi todos ya 
imaginaban que la idea de abandonar la ciudad en busca de un 
lugar más habitable le rondaba por la cabeza al buen Maximilian 
Carver desde hacía tiempo; todos menos Max. Para él, la noticia 
tuvo el mismo efecto que una locomotora enloquecida 
atravesando una tienda de porcelanas chinas. Se quedó en 
blanco, con la boca abierta y la mirada ausente. Durante ese 
breve trance pasó por su mente la terrible certidumbre de que 
todo el mundo, incluyendo sus amigos del colegio, la pandilla de 
la calle y la tienda de tebeos de la esquina, estaba a punto de 
desvanecerse para siempre. De un plumazo. 

Mientras los demás miembros de la familia disolvían la 
concentración para disponerse a hacer el equipaje con aire de 
resignación, Max permaneció inmóvil mirando a su padre. El 
buen relojero se arrodilló frente a su hijo y le colocó las manos 



sobre los hombros. La mirada de Max se explicaba mejor que un 
libro. 

—Ahora te parece el fin del mundo, Max. Pero te prometo que 
te gustará el lugar adonde vamos. Harás nuevos amigos, ya lo 
verás. 

—¿Es por la guerra? —preguntó Max—. ¿Es por eso por lo 
que tenemos que irnos? 

Maximilian Carver abrazó a su hijo y luego, sin dejar de 
sonreír, extrajo del bolsillo de su chaqueta un objeto brillante que 
pendía de una cadena y lo colocó entre las manos de Max. Un 
reloj de bolsillo. 

—Lo he hecho para ti. Feliz cumpleaños, Max. 
Max abrió el reloj, labrado en plata. En el interior de la esfera 

cada hora estaba marcada por el dibujo de una luna que crecía y 
menguaba al compás de las agujas, formadas por los haces de 
un sol que sonreía en el corazón del reloj. Sobre la tapa, grabada 
en caligrafía, se podía leer una frase: «La máquina del tiempo de 
Max». 

Aquel día, sin saberlo, mientras contemplaba a su familia 
deambular arriba y abajo con las maletas y sostenía el reloj que 
le había regalado su padre, Max dejó para siempre de ser un 
niño. 

La noche de su cumpleaños Max no pegó ojo. Mientras los 
demás dormían, esperó la fatal llegada de aquel amanecer que 
habría de marcar la despedida final al pequeño universo que se 
había formado a lo largo de los años. Pasó las horas en silencio, 
tendido en la cama con la mirada perdida en las sombras azules 
que danzaban sobre el techo de su habitación, como si esperase 
ver en ellas un oráculo capaz de dibujar su destino a partir a 
partir de aquel día. Sostenía en su mano el reloj que su padre 
había forjado para él. Las lunas sonrientes de la esfera brillaban 
en la penumbra nocturna. Tal vez ellas tuvieran la respuesta a 
todas las preguntas que Max había empezado a coleccionar 
desde aquella misma tarde. 



Finalmente, las primeras luces del alba despuntaron sobre el 
horizonte azul. Max saltó de la cama y se dirigió hasta el salón. 
Maximilian Carver estaba acomodado en una butaca, vestido y 
sosteniendo un libro junto a la luz de un quinqué. Max vio que no 
era el único que había pasado la noche en vela. El relojero le 
sonrió y cerró el libro. 

—¿Qué lees? —preguntó Max, señalando el grueso volumen. 
—Es un libro sobre Copérnico. ¿Sabes quién es Copérnico? 

—respondió el relojero. 
—Voy al cole —respondió Max. 
Su padre tenía el hábito de hacerle preguntas como si se 

acabase de caer de un árbol. 
—¿Y qué sabes de él? —insistió. 
—Descubrió que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés. 
—Más o menos. ¿Y sabes lo que eso significó? 
—Problemas —repuso Max. 
El relojero sonrió ampliamente y le tendió el grueso libro. 
—Ten. Es tuyo. Léelo. 
Max inspeccionó el misterioso libro encuadernado en piel. El 

libro parecía tener 1000 años y servir de morada al espíritu de 
algún viejo genio encadenado a sus páginas por un maleficio 
centenario. 

—Bueno —atajó su padre—, ¿quién despierta a tus 
hermanas? 

Max, sin levantar la vista del libro, indicó con la cabeza que le 
cedía el honor de arrancar a Alicia e Irina, sus dos hermanas de 
quince y ocho años respectivamente, de su profundo sueño. 
Luego, mientras su padre se dirigía a tocar diana para toda la 
familia, Max se acomodó en la butaca, abrió el libro de par en par 
y empezó a leer. Media hora más tarde, la familia en pleno 
cruzaba por última vez el umbral de la puerta hacia una nueva 
vida. El verano había empezado. 

Max había leído alguna vez en uno de los libros de su padre 
que ciertas imágenes de la infancia se quedan grabadas en el 
álbum de la mente como fotografías, como escenarios a los que, 



no importa el tiempo que pase, uno siempre vuelve y recuerda. 
Max comprendió el sentido de aquellas palabras la primera vez 
que vio el mar. 

Llevaban más de cinco horas en el tren cuando, de súbito, al 
emerger de un oscuro túnel, una infinita lámina de luz y claridad 
espectral se extendió ante sus ojos. El azul eléctrico del mar 
resplandeciente bajo el sol del mediodía se grabó en su retina 
como una aparición sobrenatural. Mientras el tren seguía su 
camino a pocos metros del mar, Max sacó la cabeza por la 
ventanilla y sintió por primera vez el viento impregnado de olor a 
salitre sobre su piel. Se volvió a mirar a su padre, que le 
contemplaba desde el extremo del compartimiento del tren con 
una sonrisa misteriosa, asintiendo a una pregunta que Max no 
había llegado a formular. Supo entonces que no importaba cuál 
fuera el destino de aquel viaje ni en qué estación se detuviera el 
tren; desde aquel día nunca viviría en un lugar desde el cual no 
pudiese ver cada mañana al despertar aquella luz azul y 
cegadora que ascendía hacia el cielo como un vapor mágico y 
transparente. Era una promesa que se había hecho a sí mismo. 

Mientras Max contemplaba alejarse el ferrocarril desde el 
andén de la estación del pueblo, Maximilian Carver dejó unos 
minutos a su familia anclada con el equipaje frente al despacho 
del jefe de estación para negociar con alguno de los portadores 
locales un precio razonable por transportar bultos, personas y 
demás parafernalia hasta el punto final de destino. La primera 
impresión de Max respecto al pueblo y al aspecto que ofrecían la 
estación y las primeras casas, cuyos techos asomaban 
tímidamente sobre los árboles circundantes, fue la de que aquel 
lugar parecía una maqueta, uno de aquellos pueblos construidos 
en miniatura por coleccionistas de trenes eléctricos, donde si uno 
se aventuraba a caminar más de la cuenta podía acabar 
cayéndose de una mesa. Ante tal idea, Max empezaba a 
contemplar una interesante variación de la teoría de Copérnico 
respecto al mundo cuando la voz de su madre, junto a él, le 
rescató de sus ensoñaciones cósmicas. 



—¿Y bien? ¿Aprobado o suspendido? 
—Es pronto para saberlo —contestó Max—. Parece una 

maqueta. Como ésas de los escaparates de las jugueterías. 
—A lo mejor lo es —sonrió su madre. 
Cuando lo hacía, Max podía ver en su rostro un reflejo pálido 

de su hermana Irina. 
—Pero no le digas eso a tu padre —continuó—. Ahí viene. 
Maximilian Carver llegó de vuelta escoltado por dos fornidos 

transportistas con sendos atuendos estampados de manchas de 
grada, hollín y alguna sustancia imposible de identificar. Ambos 
lucían frondosos bigotes y una gorra de marino, como si tal fuera 
el uniforme de su profesión. 

—Éstos son Robin y Philip —explicó el relojero—. Robin 
llevará las maletas y Philip, a la familia. ¿De acuerdo? 

Sin esperar la aprobación familiar, los dos forzudos se 
dirigieron a la montaña de baúles y cargaron metódicamente con 
el más voluminoso sin el menor asomo de esfuerzo. Max extrajo 
su reloj y contempló la esfera de lunas risueñas. Las agujas de su 
reloj marcaban las dos de la tarde. El viejo reloj de la estación 
marcaba las doce y media. 

—El reloj de la estación va mal —murmuró Max. 
—¿Lo ves? —contestó su padre, eufórico—. Nada más llegar 

y ya tenemos trabajo. 
Su madre sonrió débilmente, como siempre hacia ante las 

muestras de optimismo radiante de Maximilian Carver, pero Max 
pudo leer en sus ojos una sombra de tristeza y aquella extraña 
luminosidad que, desde niño, le había llevado a creer que su 
madre intuía en el futuro lo que los demás no podían adivinar. 

—Todo va a salir bien, mamá —dijo Max, sintiéndose como 
un tonto un segundo después de pronunciar aquellas palabras. 

Su madre le acarició la mejilla y le sonrió. 
—Claro, Max. Todo va a salir bien. 
En aquel momento Max tuvo la certeza de que alguien le 

miraba. Giró rápidamente la vista y pudo ver cómo, entre los 
barrotes de una de las ventanas de la estación, un gran gato 



atigrado le contemplaba fijamente, como si pudiera leer sus 
pensamientos. El felino pestañeó y de un salto que evidenciaba 
una agilidad impensable en un animal de aquel tamaño, gato o no 
gato, se acercó hasta la pequeña Irina y frotó su lomo contra los 
tobillos blancos de su hermana. La niña se arrodilló para acariciar 
al animal, que maullaba suavemente. Irina lo cogió en brazos y el 
gato se dejó arrullar mansamente, lamiendo con dulzura los 
dedos de la niña, que sonreía hechizada ante el encanto del 
felino. Irina, con el gato en sus brazos, se acercó hasta el lugar 
donde esperaba la familia. 

—No acabamos ni de llegar y ya has cogido un bicho. A saber 
lo que llevará encima —sentenció Alicia con evidente fastidio. 

—No es un bicho. Es un gato y está abandonado —replico 
Irina—. ¿Mamá? 

—Irina, ni siquiera hemos llegado a casa —empezó su madre. 
La niña forzó una mueca lastimosa, a la que el felino 

contribuyó con un maullido dulce y seductor. 
—Puede estar en el jardín. Por favor… 
—Es un gato gordo y sucio —añadió Alicia—. ¿Vas a dejar 

que se salga otra vez con la suya? 
Irina dirigió a su hermana mayor una mirada penetrante y 

acerada que prometía una declaración de guerra a menos que 
ésta cerrase la boca. Alicia sostuvo la mirada unos instantes y 
después se volvió, con un suspiro de rabia, alejándose hasta 
donde los transportistas estaban cargando el equipaje. Por el 
camino se cruzó con su padre, a quien no se le escapó el 
semblante enrojecido de Alicia. 

—¿Ya estamos de pelea? —preguntó Maximilian Carver—. 
¿Y esto? 

—Está solo y abandonado. ¿Nos lo podemos llevar? Estará 
en el jardín y yo lo cuidaré. Lo prometo —se apresuró a explicar 
Irina. 

El relojero, atónito, miró al gato y luego a su esposa. 
—No sé qué dirá tu madre… 



—¿Y qué dices tú, Maximilian Carver? —replicó su mujer, con 
una sonrisa evidente que le divertía el dilema que le había 
pasado a su esposo. 

—Bien. Habría que llevarlo al veterinario y además… 
—Por favor… —gimió Irina. 
El relojero y su mujer cruzaron una mirada de complicidad. 
—¿Por qué no? —concluyó Maximilian Carver, incapaz de 

empezar el verano con un conflicto familiar—. Pero tú te 
encargarás de él. ¿Prometido? 

El rostro de Irina se iluminó y las pupilas del felino se 
estrecharon hasta perfilarse como agujas negras sobre esfera 
dorada y luminosa de sus ojos. 

—¡Venga! ¡Andando! El equipaje ya está cargado —dijo el 
relojero. 

Irina se llevó al gato en brazos, corriendo hacia las 
furgonetas. El felino, con la cabeza apoyada en el hombro de la 
niña, mantuvo sus ojos clavados en Max. «Nos estaba 
esperando», pensó. 

No te quedes ahí pasmado, Max. En marcha insistió su padre 
de camino hacia las furgonetas de la mano de su madre. Max les 
siguió. 

Fue entonces cuando algo le hizo volverse y mirar de nuevo la 
esfera ennegrecida del reloj de la estación. Lo examinó 
cuidadosamente y percibió que había algo en ella que no 
cuadraba. Max recordaba perfectamente que al llegar a la 
estación el reloj indicaba media hora pasado el mediodía. Ahora, 
las agujas marcaban las doce menos diez. 

—¡Max! —sonó la voz de su padre, llamándole desde la 
furgoneta—. ¡Que nos vamos! 

—Ya voy —murmuró Max pasa sí mismo, sin dejar de mirar la 
esfera. 

El reloj no estaba estropeado; funcionaba perfectamente, con 
una sola particularidad: lo hacía al revés. 



Capítulo dos 

La nueva casa de los Carver estaba situada en el extremo 
norte de una larga playa que se extendía frente al mar como una 
lámina de arena blanca y luminosa, con pequeñas islas de 
hierbas salvajes que se agitaban al viento. La playa formaba una 
prolongación del pueblo, constituido por pequeñas casas de 
madera de no más de dos pisos, que en su mayoría estaban 
pintadas en amables tonos pastel, con su jardín y su cerca blanca 
alineada pulcramente, reforzando la impresión de ciudad de 
casas de muñecas que Max había tenido al poco de llegar. 

De camino cruzaron el pueblo, la rambla principal y la plaza 
del ayuntamiento, mientras Maximilian Carver explicaba las 
maravillas del pueblo con el entusiasmo de un guía local. 

El lugar era tranquilo y estaba poseído por aquella misma 
luminosidad que había hechizado a Max al ver el mar por vez 
primera. La mayoría de los habitantes del pueblo utilizaban 
bicicletas para sus traslados, o sencillamente iban a pie. Las 
calles estaban limpias y el único ruido que se escuchaba, a 
excepción de algún ocasional vehículo a motor, era el suave 
envite del mar rompiendo en la playa. 

A medida que recorrían el pueblo, Max pudo ver cómo los 
rostros de cada uno de los miembros de la familia reflejaban los 
pensamientos que les producía el espectáculo del que tendría 
que ser el nuevo escenario de sus vidas. La pequeña Irina y su 
felino aliado contemplaban el desfile ordenado de calles y casas 
con serena curiosidad, como si ya se sintieran en casa. Alicia, 
ensimismada en pensamientos impenetrables, parecía estar a 
miles de kilómetros de allí, lo que confirmaba a Max la certeza de 
lo poco o nada que sabía respecto a su hermana mayor. Su 



madre miraba con resignada aceptación el pueblo, sin perder una 
sonrisa impuesta para no reflejar la inquietud que, por algún 
motivo que Max no acertaba a intuir, la embargaba. Finalmente, 
Maximilian Carver observaba triunfalmente su nuevo hábitat 
dirigiendo miradas a cada miembro de la familia, que eran 
metódicamente respondidas con una sonrisa de aceptación (el 
sentido común parecía confirmar que cualquier otra cosa podría 
romper el corazón del buen relojero, convencido de que había 
llevado a su familia al nuevo paraíso). 

A la vista de aquellas calles bañadas de luz y tranquilidad, 
Max pensó que el fantasma de la guerra resultaba lejano e 
incluso irreal y que, tal vez, su padre había tenido una intuición 
genial al decidir mudarse a aquel lugar. Cuando las furgonetas 
enfilaron el camino que llevaba hasta su casa en la playa, Max ya 
había borrado de su mente el reloj de la estación y la 
intranquilidad que el nuevo amigo de Irina le había producido de 
buen principio. Miró hacia el horizonte y creyó distinguir la silueta 
de un buque, negro y afilado, navegando como un espejismo 
entre la calima que empañaba la superficie del océano. 
Segundos después, había desaparecido. 

La casa tenía dos pisos y se alzaba a unos cincuenta metros 
de la línea de la playa, rodeada de un modesto jardín acotado por 
una cerca blanca que pedía a gritos una mano de pintura. Estaba 
construida en madera y, a excepción del techo oscuro, estaba 
pintada de blanco y se mantenía en un razonable buen estado, 
teniendo en cuenta la cercanía del mar y el desgaste al que el 
viento húmedo e impregnado de salitre la sometía a diario. Por el 
camino, Maximilian Carver explicó a su familia que la casa había 
sido construida en 1928 para la familia de un prestigioso cirujano 
de Londres, el Dr. Richard Fleischmann y su esposa, Eva Gray, 
como residencia de verano en la costa. La casa había constituido 
en su día una excentricidad a lo ojos de los habitantes del pueblo. 
Los Fleischmann eran un matrimonio sin hijos, solitario y al 
parecer poco aficionado al trato con las gentes del pueblo. En su 
primera visita, el Dr. Fleischmann había ordenado claramente 



que tanto los materiales como la mano de obra debían ser traídos 
directamente de Londres. Tal capricho supuso prácticamente 
triplicar el costo de la casa, pero la fortuna del cirujano podía 
permitírselo. 

Los habitantes contemplaron con escepticismo y recelo el ir y 
venir durante todo el invierno de 1927 de innumerables 
trabajadores y camiones de transporte mientras el esqueleto de 
la casa del final de la playa se alzaba lentamente, día a día. 
Finalmente, en la primavera del 28, los pintores dieron la última 
capa de pintura a la casa y, semanas después, el matrimonio se 
instaló en ella para pasar el verano. La casa de la playa pronto se 
convirtió en un talismán que habría de cambiar la suerte de los 
Fleischmann. La esposa del cirujano, que al parecer había 
perdido la capacidad de concebir un hijo en un accidente años 
atrás, había quedado embarazada durante aquel primer año. 

El 23 de junio de 1928, la esposa de Fleischmann dio a luz, 
asistida por su marido bajo el techo de la casa de la playa, a un 
niño que habría de llevar el nombre de Jacob. 

Jacob fue la bendición del cielo que cambió el talante amargo 
y solitario de los Fleischmann. Pronto el doctor y su esposa 
empezaron a congeniar con los habitantes del pueblo y llegaron a 
ser personajes populares y estimados durante los nueve años de 
felicidad que pasaron en la casa de la playa, hasta la tragedia de 
1936. Un amanecer de agosto de aquel año, el pequeño Jacob 
se ahogó mientras jugaba en la playa frente a la casa. 

Toda la alegría y la luz que el deseado hijo había traído al 
matrimonio se extinguió aquel día para siempre. Durante el 
invierno del 36, la salud de Fleischmann se fue deteriorando 
progresivamente y pronto sus médicos supieron que no llegaría a 
ver el verano de 1938. Un año después de la desgracia. Los 
abogados de la viuda pusieron la casa en venta. Permaneció 
vacía y sin comprador durante años, olvidada en el extremo de la 
playa. Así fue cómo, por pura casualidad, Maximilian Carver llegó 
a tener noticias de su existencia. El relojero volvía de un viaje 
para comprar piezas y herramientas para su taller cuando decidió 



hacer noche en el pueblo. Durante la cena en el pequeño hotel 
local entabló conversación con el dueño, al que Maximilian 
expresó su eterno deseo de vivir en un pueblo como aquél. El 
dueño del hotel le habló de la casa y Maximilian decidió retrasar 
su vuelta y visitarla al día siguiente. En el viaje de retorno su 
mente barajaba cifras y la posibilidad de abrir un taller de relojería 
en el pueblo. Tardó ocho meses en anunciar la noticia a su 
familia, pero en el fondo de su corazón ya había tomado la 
decisión. 

El primer día en la casa de la playa quedaría en el recuerdo 
de Max como una curiosa recopilación de imágenes insólitas. 
Para empezar, tan pronto como las furgonetas se detuvieron 
frente a la casa y Robin y Philip empezaron a descargar el 
equipaje, Maximilian Carver consiguió inexplicablemente tropezar 
con lo que parecía un cubo viejo y, tras recorrer una trayectoria 
vertiginosa dando tumbos, aterrizó sobre la cerca blanca, 
derribando más de cuatro metros. El incidente se saldó con las 
risas soterradas de la familia y un moratón por parte de la 
víctima, nada serio. 

Los dos fornidos transportistas llevaron los bultos del equipaje 
hasta el porche de la casa y, considerando zanjada su misión, 
desaparecieron dejando a la familia con el honor de subir los 
baúles escaleras arriba. Cuando Maximilian Carver abrió 
solemnemente la casa, un olor a cerrado se escapó por la puerta 
como un fantasma que hubiese permanecido apresado durante 
años entre sus paredes. El interior estaba inundado por una débil 
neblina de polvo y luz tenue que se filtraba desde las persianas 
bajadas. 

—Dios mío —murmuró para sí la madre de Max, calculando 
las toneladas de polvo que había por limpiar. 

—Una maravilla —se apresuró a explicar Maximilian Carver—
. Ya os lo dije. 

Max cruzó una mirada de resignación con su hermana Alicia. 
La pequeña Irina contemplaba embobada el interior de la casa. 
Antes de que ningún miembro de la familia pudiese pronunciar 



palabra, el gato de Irina saltó de sus brazos y con un potente 
maullido se lanzó escaleras arriba. Un segundo después, 
siguiendo su ejemplo, Maximilian Carver entró en la nueva 
residencia familiar. 

—Al menos le gusta a alguien —creyó Max oír murmurar a 
Alicia. 

Lo primero que la madre de Max ordenó hacer fue abrir 
ritualmente puertas y ventanas de par en par y ventilar la casa. 
Luego, durante un espacio de cinco horas, toda la familia se 
dedicó a hacer habitable el nuevo hogar. Con la precisión de un 
ejército especializado, cada miembro la emprendió con una tarea 
concreta. Alicia preparó las habitaciones y las camas. Irina, 
plumero en mano, hizo saltar castillos de polvo de su escondite y 
Max, siguiendo su rastro, se encargó de recogerlo. Mientras 
tanto, su madre distribuía el equipaje y tomaba nota mental de 
todos los trabajos que muy pronto tendrían que empezar a 
realizarse. Maximilian Carver dedicó sus esfuerzos a conseguir 
que tuberías, luz y demás ingenios mecánicos de la casa 
volviesen a funcionar después de un letargo de años en desuso, 
lo cual no resultó tarea fácil. Finalmente, la familia se reunió en el 
porche y, sentados en los escalones de su nueva vivienda, se 
concedieron un merecido descanso mientras contemplaban el 
tinte dorado que iba adquiriendo el mar con la caída de la tarde. 

—Por hoy ya está bien —concedió Maximilian Carver, 
cubierto completamente de hollín y residuos misteriosos. 

—Un par de semanas de trabajo y la casa empezará a ser 
habitable —añadió su madre. 

—En las habitaciones de arriba hay arañas —explicó Alicia—. 
Enormes. 

—¿Arañas? ¡Guau! —exclamó Irina—. ¿Y qué parecían? 
—Se parecían a ti —replico Alicia. 
—No empecemos, ¿de acuerdo? —interrumpió su madre 

frotándose el puente de la nariz—. Max las matará. 
—No hay por qué matarlas; basta con cogerlas y colocarlas 

en el jardín —adujo el relojero. 



—Siempre me tocan las misiones heroicas —murmuró Max—. 
¿Puede esperar a mañana el exterminio? 

—¿Alicia? —intercedió su madre. 
—No pienso dormir en una habitación llena de arañas y Dios 

sabe que otros bichos sueltos —declaró Alicia. 
—Cursi —sentenció Irina. 
—Monstruo —replicó Alicia. 
—Max, antes de que empiece una guerra, acaba con las 

arañas —dijo Maximilian Carver con voz cansina. 
—¿Las mato o sólo las amenazo un poco? Les puedo retorcer 

una pata… —sugirió Max. 
—Max —cortó su madre. 
Max se desperezó y entró en la casa dispuesto a acabar con 

sus antiguos inquilinos. Enfiló la escalera que conducía al piso 
superior donde estaban las habitaciones. Desde lo alto del último 
peldaño, los ojos brillantes del gato de Irina le observaban 
fijamente, sin parpadear. Max cruzó frente al felino, que parecía 
guardar el piso superior como un centinela. Tan pronto se dirigió 
a una de las habitaciones, el gato siguió sus pasos. 

El piso de madera crujía muy débilmente bajo sus pies. Max 
empezó su caza y captura de arácnidos por las habitaciones que 
daban al suroeste. Desde las ventanas se podía ver la playa y la 
trayectoria descendente del Sol hacia el ocaso. Examinó 
detenidamente el suelo en busca de pequeños seres peludos y 
andarines. Después de la sesión de limpieza, el piso de madera 
había quedado razonablemente limpio y Max tardó un par de 
minutos hasta localizar al primer miembro de la familia arácnida. 
Desde uno de los rincones, observó cómo una araña de 
considerable tamaño avanzaba en línea recta hacia él, como si 
se tratase de un matón enviado por los de su especie para 
hacerle cambiar de idea. El insecto debía de medir cerca de 
media pulgada y tenía ocho patas, con una mancha dorada sobre 
el cuerpo negro. Max alargó la mano hacia una escoba que 
descansaba en la pared y se preparó para catapultar al insecto a 
otra vida. «Esto es ridículo», pensó para sí mientras manejaba 



con sigilo la escoba a modo de arma mortífera. Estaba 
empezando a calibrar el golpe letal cuando, de pronto, el gato de 
Irina se abalanzó sobre el insecto y, abriendo sus fauces de león 
en miniatura, engulló a la araña y la masticó con fuerza. Max 
soltó la escoba y miró atónito al gato, que le devolvía una mirada 
malévola. 

—Vaya con el gatito —susurró. 
El animal tragó la araña y salió de la habitación, 

presumiblemente en busca de algún familiar de su reciente 
aperitivo. Max se acercó hasta la ventana. Su familia seguía en el 
porche. Alicia le dirigió una mirada inquisitiva. 

—Yo no me preocuparía, Alicia. No creo que veas más 
arañas. 

—Asegúrate bien —insistió Maximilian Carver. 
Max asintió y se dirigió hacia las habitaciones que daban a la 

parte de atrás de la casa, hacia el noroeste. Oyó maullar al gato 
en las proximidades y supuso que otra araña había caído en las 
garras del felino exterminador. Las habitaciones de la parte 
trasera eran más pequeñas que las de la fachada principal. 
Desde una de las ventanas, contempló el panorama que se podía 
observar desde allí. La casa tenía un pequeño patio trasero con 
una caseta para guardar muebles o incluso un vehículo. Un gran 
árbol, cuya copa se elevaba sobre las buhardillas del desván, se 
alzaba en el centro del patio y, por su aspecto, Max imaginó que 
llevaba allí más de doscientos años. 

Tras el patio, limitado por la cerca que envolvía la casa, se 
extendía un campo de hierbas salvajes y, unos cien metros más 
allá, se levantaba lo que parecía un pequeño recinto rodeado por 
un muro de piedra blanquecina. La vegetación había invadido el 
lugar y lo había transformado en una pequeña jungla de la que 
emergían lo que a Max le parecían figuras: figuras humanas. Las 
últimas luces del día caían sobre el campo y Max tuvo que forzar 
la vista. Era un jardín abandonado. Un jardín de estatuas. Max 
contempló hipnotizado el extraño espectáculo de las estatuas 
apresadas por la maleza y encerradas en aquel recinto, que 



hacía pensar en un pequeño cementerio de pueblo. Un portón de 
lanzas de metal selladas con cadenas franqueaba el paso al 
interior. En lo alto de las lanzas, Max pudo distinguir un escudo 
formado por una estrella de seis puntas. A lo lejos, más allá del 
jardín de estatuas, se alzaba el umbral de un denso bosque que 
parecía prolongarse durante millas. 

—¿Has hecho algún descubrimiento? —la voz de la madre a 
sus espaldas le sacó del trance en que aquella visión le había 
sumido—. Ya pensábamos que las arañas habían podido contigo. 

—¿Sabías que ahí detrás, junto al bosque, hay un jardín de 
estatuas? —Max señaló hacia el recinto de piedra y su madre se 
asomó al ventanal. 

—Está anocheciendo. Tu padre y yo vamos a ir al pueblo a 
buscar algo para cenar, al menos hasta que mañana podamos 
comprar provisiones. Os quedáis solos. Vigila a Irina. 

Max asintió. Su madre le besó ligeramente la mejilla y se 
dirigió escaleras abajo. Max fijó de nuevo la mirada en el jardín 
de estatuas, cuyas siluetas se fundían paulatinamente con la 
bruma crepuscular. La brisa había empezado a refrescar. Max 
cerró la ventana y se dispuso a hacer lo propio en el resto de 
habitaciones. La pequeña Irina se reunió con él en el pasillo. 

—¿Eran grandes? —preguntó, fascinada. 
Max dudó un segundo. 
—Las arañas, Max. ¿Eran grandes? 
—Como un puño —respondió Max solemnemente. 
—¡Guau! 



Capítulo tres 

Al día siguiente, poco antes del amanecer, Max pudo oír cómo 
una figura envuelta en la bruma nocturna le susurraba unas 
palabras en el oído. Se incorporó de golpe, con el corazón 
latiéndole con fuerza y la respiración entrecortada. Estaba solo 
en su habitación. La imagen de aquella silueta oscura 
murmurando en la penumbra con la que había soñado se 
desvaneció en unos segundos. Extendió la mano hasta la mesita 
de noche y encendió la lamparilla que Maximilian Carver había 
reparado la tarde anterior. 

A través de la ventana las primeras luces del día despuntaban 
sobre el bosque. Una niebla recorría lentamente el campo de 
hierbas salvajes y la brisa abría claros a través de los cuales se 
entreveían las siluetas del jardín de estatuas. Max tomó su reloj 
de bolsillo de la mesita de noche y lo abrió. Las esferas de lunas 
sonrientes brillaban como láminas de oro. Faltaban unos minutos 
para las seis de la mañana. 

Max se vistió en silencio y bajó las escaleras sigilosamente, 
con la intención de no despertar al resto de la familia. Se dirigió 
hacia la cocina donde los restos de la cena de la noche anterior 
permanecían en la mesa de madera. Abrió la puerta de la cocina 
que daba al patio trasero y salió al exterior. El aire frío y húmedo 
del amanecer mordía la piel. Max cruzó el patio silenciosamente 
hasta la puerta de la cerca y, cerrándola a sus espaldas, se 
adentró en la niebla en dirección al jardín de estatuas. 

El camino a través de la niebla se le hizo más largo de lo que 
imaginaba. Desde la ventana de su habitación, el recinto de 
piedra parecía encontrarse a unos cien metros de la casa. Sin 
embargo, mientras caminaba entre las hierbas salvajes, Max 



creía haber recorrido más de trescientos metros cuando, de entre 
la bruma, emergió el portal de lanzas del jardín de estatuas. 

Una cadena oxidada rodeaba los barrotes de metal 
ennegrecido, sellada con un viejo candado al que el tiempo había 
teñido de un color mortecino. Max apoyó el rostro entre las lanzas 
de la puerta y examinó el interior. La maleza había ido ganando 
terreno durante los años y confería al lugar el aspecto de un 
invernadero abandonado. Max pensó que probablemente nadie 
había puesto los pies en aquel lugar en mucho tiempo y que 
quien fuera el guardián de aquel jardín de estatuas hacia ya 
muchos años que había desaparecido. 

Max miró alrededor y encontró una piedra del tamaño de su 
mano junto al muro del jardín. La asió y golpeó con fuerza el 
candado que unía los extremos de la cadena una y otra vez, 
hasta que el aro envejecido cedió a los envites de la piedra. La 
cadena quedó libre, balanceándose sobre los barrotes como 
trenzas de una cabellera metálica. Max empujó con fuerza los 
barrotes y sintió cómo cedían perezosamente hacia el interior. 
Cuando la abertura entre las dos hojas de la puerta fue lo 
suficientemente amplia como para permitirle pasar, Max 
descansó un segundo y entró en el recinto. 

Una vez en el interior, Max advirtió que el recinto era mayor 
de lo que había creído en un principio. A primera vista hubiera 
jurado que había cerca de una veintena de estatuas semiocultas 
en la vegetación. Avanzó unos pasos y se adentró en el jardín 
salvaje. Aparentemente, las figuras estaban dispuestas en 
círculos concéntricos y Max se dio cuenta por primera vez de que 
todas miraban hacia el Oeste. Las estatuas parecían formar parte 
de un mismo conjunto y representaban algo semejante a una 
troupe circense. A medida que caminaba entre ellas, Max 
distinguió las figuras de un domador, un faquir con un turbante y 
nariz aguileña, una mujer contorsionista, un forzudo y toda una 
galería de personajes escapados de un circo fantasmal. En el 
centro del jardín de estatuas descansaba sobre un pedestal una 
gran figura que representaba un payaso sonriente y de cabellera 



erizada. Tenía el brazo extendido y el puño enfundado en un 
guante desproporcionadamente grande parecía golpear un objeto 
invisible en el aire. A sus pies, Max distinguió una gran losa de 
piedra sobre la que se intuía un dibujo en relieve. Se arrodilló y 
apartó la maleza que cubría la superficie fría para descubrir una 
gran estrella de seis puntas rodeada por un círculo. Max 
reconoció el símbolo, idéntico al que había sobre las lanzas de la 
puerta. 

Al contemplar la estrella, Max comprendió que lo que al 
principio le habían parecido círculos concéntricos en la situación 
de las estatuas era en realidad una réplica de la figura de la 
estrella de seis puntas. Cada una de las figuras del jardín se 
alzaba en los puntos de intersección de las líneas que formaban 
la estrella. Max se incorporó y contempló el espectáculo 
fantasmal a su alrededor. Recorrió con la mirada cada una de las 
estatuas envueltas en los tallos de la hierba salvaje que se 
agitaba al viento hasta detenerse de nuevo en el gran payaso. Un 
escalofrío le recorrió el cuerpo y dio un paso atrás. La mano de la 
figura, que segundos antes había visto cerrada en un puño, 
estaba abierta con la palma extendida, en señal de invitación. 
Durante un segundo Max sintió que el aire frío del amanecer le 
quemaba la garganta y pudo escuchar el palpitar de su corazón 
en las sienes. 

Lentamente, como si temiese despertar el sueño perpetuo de 
las estatuas, rehizo el camino hasta la verja del recinto sin dejar 
de mirar a sus espaldas a cada paso quedaba. Cuando hubo 
cruzado la puerta le pareció que la casa de la playa estaba muy 
lejos. Sin pensarlo dos veces se lanzó a correr y esta vez no miró 
atrás hasta llegar a la cerca del patio trasero. Cuando lo hizo, el 
jardín de estatuas estaba sumergido de nuevo en la niebla. 

El olor a mantequilla y tostadas inundaba la cocina. Alicia 
miraba con desgana su desayuno mientras la pequeña Irina 
servía algo de leche a su gato recién adoptado en un plato que el 
felino se apresuró a dejar intacto. Max contempló la escena, 
pensando para sus adentros que las preferencias gastronómicas 



del animal iban por otros derroteros, tal como había comprobado 
el día anterior. Maximilian Carver sostenía una taza humeante de 
café en las manos y contemplaba eufórico a su familia. 

—Esta mañana, pronto, he estado haciendo investigación en 
el garaje —empezó, adoptando el tono de «aquí viene el 
misterio» que solía utilizar cuando deseaba que los demás le 
preguntasen qué había averiguado. 

Max conocía también las estrategias del relojero que a veces 
se preguntaba quién era el padre y quién el hijo. 

—¿Y qué has encontrado? —concedió Max. 
—No te lo vas a creer —respondió su padre, aunque Max 

pensó «seguro que sí»—. Un par de bicicletas. 
Max enarcó las cejas inquisitivamente. 
—Están algo viejas, pero con un pelín de grasa en las 

cadenas pueden convertirse en un par de bólidos —explicó 
Maximilian Carver—. Y había algo más. ¿A que no sabéis qué he 
encontrado también en el garaje? 

—Un oso hormiguero —murmuró Irina, sin dejar de mimar a 
su compañero gatuno. 

Con sólo ocho años, la hija pequeña de los Carver había 
desarrollado ya una táctica demoledora para minar la moral de su 
padre. 

—No repuso el relojero, —visiblemente molesto—. ¿Nadie se 
anima a adivinar? 

Max advirtió por el rabillo del ojo cómo su madre había estado 
observando la escena y, en vista de que nadie parecía muy 
interesado en las hazañas detectivescas de su marido, se 
lanzaba al rescate. 

—¿Un álbum de fotos? —sugirió Andrea Carver con su tono 
de voz más dulce. 

—Casi, casi —contestó el relojero, animado de nuevo—. 
¿Max? 

Su madre le miró de soslayo. Max asintió. 
—No sé. ¿Un diario? 
—No. ¿Alicia? 



—Me rindo —replicó Alicia, visiblemente ausente. 
—Bien, bien. Preparaos —empezó Maximilian Carver—. Lo 

que he encontrado es un proyector. Un proyector de cine. Y una 
caja llena de películas. 

—¿Qué clase de películas? —atajó Irina, levantando por 
primera vez la mirada de su gato en un cuarto de hora. 
Maximilian Carver se encogió de hombros. 

—No sé. Películas. ¿No es fascinante? Tenemos un cine en 
casa. 

—Eso en el caso de que el proyector funcione —dijo Alicia. 
—Gracias por los ánimos, hija, pero te recuerdo que tu padre 

se gana la vida arreglando máquinas averiadas. 
Andrea Carver colocó ambas manos sobre los hombros de su 

marido. 
—Me alegro de oír eso, señor Carver —dijo—, porque 

convendría que alguien tuviese una conversación con la caldera 
del sótano. 

—Déjamela a mí —contestó el relojero, incorporándose de la 
mesa. 

Alicia siguió su ejemplo. 
—Señorita —interrumpió Andrea Carver—, primero el 

desayuno. No lo has tocado. 
—No tengo hambre. 
—Yo me lo comeré —sugirió Irina. 
Andrea Carver negó tal posibilidad rotundamente. 
—No se quiere poner gorda —susurró maliciosamente Irina a 

su gato. 
—No puedo comer con esa cosa meneando el rabo por aquí y 

soltando pelos —atajó Alicia. 
Irina y el felino la miraron con idéntico desprecio. 
—Cursi —sentenció Irina, saliendo al patio con el animal. 
—¿Por qué siempre dejas que se salga con la suya? Cuando 

yo tenía su edad, no me dejabas pasar ni la mitad de cosas —
protestó Alicia. 



—¿Vamos a empezar otra vez con eso? —dijo Andrea Carver 
con voz calma. 

—No he empezado yo —repuso su hija mayor. 
—Está bien. Lo siento —Andrea Carver acarició levemente la 

larga cabellera de Alicia, que ladeó la cabeza, esquivando el 
mimo conciliador—. Pero acábate el desayuno. Por favor. 

En aquel momento un estruendo metálico sonó bajo sus pies. 
Todos se miraron entre ellos. 

—Vuestro padre en acción —murmuró Andrea Carver 
mientras apuraba su taza de café. 

Rutinariamente, Alicia empezó a masticar una tostada 
mientras Max trataba de quitarse de la cabeza la imagen de 
aquella mano extendida y la mirada desorbitada del payaso que 
sonreía en la niebla del jardín de estatuas. 



Capítulo cuatro 

Las bicicletas que Maximilian Carver había rescatado del 
limbo en el pequeño garaje del patio estaban en mejor estado de 
lo que Max había esperado. De hecho, parecía como si 
prácticamente no hubiesen sido utilizadas. Armado de un par de 
gamuzas y un líquido especial para limpiar metales que su madre 
siempre llevaba consigo, Max descubrió que bajo la capa de 
mugre y moho ambas bicicletas estaban nuevas y relucientes. 
Con ayuda de su padre, engrasó cadena y piñones e hinchó las 
ruedas. 

—Es probable que tengamos que cambiar las cámaras —
explicó Maximilian Carver—, pero de momento ya vale para ir 
tirando. 

Una de las bicicletas era más pequeña que la otra y, mientras 
las limpiaba, Max no dejaba de preguntarse si el doctor 
Fleischmann habría comprado aquellas bicicletas años atrás con 
la esperanza de pasear con Jacob por el camino de la playa. 
Maximilian Carver leyó en la mirada de su hijo la sombra de 
culpabilidad. 

—Estoy seguro de que el viejo doctor hubiese estado 
encantado de que llevases la bicicleta. 

—Yo no estoy tan seguro —murmuró Max—. ¿Por qué las 
dejarían aquí? 

—Los malos recuerdos te persiguen sin necesidad de 
llevarlos contigo —contestó Maximilian Carver—. Supongo que 
ya nadie volvió a utilizarlas. A ver, súbete. Vamos a probarlas. 

Pusieron las bicicletas en tierra y Max ajustó la altura del sillín, 
probando a la vez la tensión de los cables del freno. 



—Habría que poner algo más de grasa en los frenos —afirmó 
Max. 

—Me lo suponía —corroboró el relojero y puso manos a la 
obra—. Oye, Max. 

—Sí, papá. 
—No les des demasiadas vueltas a lo de las bicicletas, ¿de 

acuerdo? Lo que le sucedió a aquella pobre familia no tiene nada 
que ver con nosotros. No sé si debí contároslo —explicó el 
relojero con una sombra de preocupación en su semblante. 

—No importa —Max tensó el freno de nuevo—. Así está 
perfecto. 

—Pues andando. 
—¿No vienes conmigo? —preguntó Max. 
—Esta tarde, si aún te quedan ánimos, te pegaré la paliza de 

tu vida. Pero a las once tengo que ver a un tal Fred en el pueblo, 
que me cederá un local para instalar la tienda. Hay que hacer 
negocio. 

Maximilian Carver empezó a recoger las herramientas y a 
limpiarse las manos con una de las gamuzas. Max contempló a 
su padre preguntándose cómo debía de haber sido Maximilian 
Carver a su edad. La costumbre familiar era decir que ambos se 
parecían, pero también formaba parte de esa costumbre decir 
que Irina se parecía a Andrea Carver, lo cual no era más que uno 
de esos estúpidos tópicos que abuelas, tías y toda esa galería de 
primos insoportables que aparecen en las comidas de Navidad 
repetían año tras año como gallinas cluecas. 

—Max en uno de sus trances —comento Maximilian Carver, 
sonriendo. 

—¿Sabías que junto al bosque detrás de la casa hay un jardín 
de estatuas? —espetó Max, sorprendido de escucharse a sí 
mismo formular la pregunta. 

—Supongo que hay muchas cosas por aquí que aún no 
hemos visto. El mismo garaje está repleto de cajas y esta 
mañana he visto que el sótano de la caldera parece un museo. 
Me parece que si vendemos toda la chatarra que hay en esta 



casa a un anticuario no tendré ni que abrir la tienda; viviremos de 
renta. 

Maximilian Carver dirigió a su hijo una mirada inquisitiva. 
—Oye, si no pruebas, esa bicicleta volverá a cubrirse de 

mugre y se transformará en un fósil. 
—Ya lo es —dijo Max, dando el primer golpe de pedal a la 

bicicleta que Jacob Fleischmann nunca llegó a estrenar. 
Max pedaleó por el camino de la playa en dirección al pueblo, 

bordeando una larga hilera de casas de aspecto similar a la 
nueva residencia de los Carver, que desembocaba justo a la 
entrada de la pequeña bahía, donde estaba el puerto de los 
pescadores. Apenas se podían contar más de cuatro o cinco 
barcos fondeados en los viejos muelles y la mayoría de las 
embarcaciones eran pequeños botes de madera que no 
superaban los cuatro metros de eslora y que los pescadores 
locales utilizaban para batir con viejas redes la costa a unos cien 
metros de la playa. 

Max sorteó con la bicicleta el laberinto de barcas en 
reparación sobre los muelles y las pilas de cajas de madera de la 
lonja local. Con la vista fija en el pequeño faro, Max enfiló el 
espigón curvo que cerraba el puerto como una media luna. Una 
vez llegó al extremo, dejó la bicicleta apoyada junto al faro y se 
sentó a descansar sobre una de las grandes piedras al otro lado 
del dique, mordidas por los envites del mar. Desde allí podía 
contemplar el océano extenderse como una lámina de luz 
cegadora hasta el infinito. 

Apenas llevaba unos minutos sentado frente al mar, cuando 
pudo ver otra bicicleta conducida por un muchacho alto y delgado 
que se acercaba por el muelle. El chico, al que Max le calculó 
una edad de dieciséis o diecisiete años, guió su bicicleta hasta el 
faro y la dejó junto a la de Max. Luego, lentamente, se retiró la 
densa cabellera del rostro y caminó hacia el lugar donde Max 
descansaba. 

—Hola. ¿Tú eres de la familia que se ha instalado en la casa 
al final de la playa? 



Max asintió. 
—Soy Max. 
El chico, de tez intensamente bronceada por el sol y ojos 

verdes penetrantes, le tendió su mano. 
—Roland. Bienvenido a «ciudad aburrimiento». 
Max sonrió y aceptó la mano de Roland. 
—¿Qué tal la casa? ¿Os gusta? —preguntó el muchacho. 
—Hay opiniones divididas. A mi padre le encanta. El resto de 

la familia lo ve diferente —explicó Max. 
—Conocí a tu padre hace unos meses, cuando vino al pueblo 

—dijo Roland—. Me pareció un tipo divertido. ¿Relojero, verdad? 
Max asintió. 
—Es un tipo divertido —corroboró Max—, a veces. Otras se le 

meten en la cabeza ideas como la de mudarse aquí. 
—¿Por qué habéis venido al pueblo? —preguntó Roland. 
—La guerra —contestó Max—. Mi padre piensa que no es un 

buen momento para vivir en la ciudad. Supongo que tiene razón. 
—La guerra —repitió Roland, bajando la mirada—. A mí me 

reclutarán en septiembre. 
Max se quedó mudo. Roland advirtió su silencio y sonrió de 

nuevo. 
—Tiene su parte buena —dijo—. A lo mejor es mi último 

verano en el pueblo. 
Max le devolvió tímidamente la sonrisa, pensando que en 

unos años, si la guerra no había terminado, también recibiría el 
aviso de alistarse en el ejército. Incluso en un día de luz 
deslumbrante como aquél, el fantasma invisible de la guerra 
envolvía el futuro con un manto de tinieblas. 

—Supongo que todavía no has visto el pueblo —dijo Roland. 
Max negó. 
—Bien, novato. Coge la bici. Empezamos la visita turística 

sobre ruedas. 
Max tenía que hacer un esfuerzo extra para mantener el ritmo 

de Roland y, aun así, cuando apenas llevaban doscientos metros 
pedaleados desde la punta del espigón, empezó a notar las 



primeras gotas de sudor deslizarse por su frente y por los 
costados. Roland se volvió y le dirigió una sonrisa socarrona. 

—¿Falta de práctica, eh? La vida de la ciudad te ha hecho 
perder la forma —le gritó, sin aflojar la marcha. 

Max siguió a Roland a través del paseo que bordeaba la costa 
para luego internarse en las calles del pueblo. Cuando Max 
empezaba a rezagarse, Roland aminoró la velocidad hasta 
detenerse junto a una gran fuente de piedra en el centro de una 
plaza. Max pedaleó hasta allí y dejó la bicicleta en el suelo. El 
agua brotaba deliciosamente fresca de la fuente. 

—No te lo aconsejo —dijo Roland, leyendo sus 
pensamientos—. Flato. 

—Max respiró profundamente y sumergió la cabeza bajo el 
chorro de agua fría. 

—Iremos más despacio —concedió Roland. 
Max permaneció bajo la ducha de la fuente unos segundos y 

luego se recostó contra la piedra, la cabeza chorreándole la ropa. 
Roland le sonreía. 

—La verdad es que no esperaba que aguantases tanto. Éste 
—señaló alrededor— es el centro del pueblo. La plaza del 
ayuntamiento. Ese edificio son los juzgados, pero ya no se usan. 
Los domingos hay mercado. Y por las noches, en verano, 
proyectan películas en la pared del ayuntamiento. Normalmente 
viejas y con las bobinas mal ordenadas. 

Max asintió débilmente, recuperado el aliento. 
—¿Suena fascinante, eh? —rió Roland—. También hay una 

biblioteca, pero si hay más de sesenta libros me dejo cortar una 
mano. 

—¿Y uno qué hace aquí? —consiguió articular Max—. Aparte 
de ir en bici. 

—Buena pregunta, Max. Veo que empiezas a entenderlo. 
¿Seguimos? 

Max suspiró y ambos volvieron a las bicicletas. 
—Pero ahora «yo marco» el ritmo —exigió Max. 
Roland se encogió de hombros y pedaleó. 



Durante un par de horas Roland guió a Max arriba y abajo del 
pequeño pueblo y los alrededores. Contemplaron los acantilados 
del extremo sur, donde Roland le reveló que se encontraba el 
mejor lugar para bucear, junto a un viejo barco hundido en 1918 y 
que ahora se había transformado en una jungla submarina con 
toda clase de algas extrañas. Roland explicó que, durante una 
terrible tormenta nocturna, el buque embarrancó con las 
peligrosas rocas que yacían a escasos metros de la superficie. La 
furia del temporal y la oscuridad de la noche apenas quebrada 
por el fragor de los relámpagos hicieron que todos los tripulantes 
del navío perecieran ahogados en el naufragio. Todos excepto 
uno. El único superviviente de aquella tragedia fue un ingeniero 
que, en reconocimiento a la providencia que quiso salvar su vida, 
se instaló en el pueblo y construyó un gran faro en lo alto de los 
escarpados acantilados de la montaña que presidía el escenario 
de aquella noche. Aquel hombre, ahora ya anciano, seguía 
siendo el guardián del faro y no era otro que el «abuelo adoptivo» 
de Roland. Después del naufragio, una pareja del pueblo cuidó 
del farero hasta que éste se restableció completamente. Algunos 
años más tarde, ambos fallecieron en un accidente de automóvil 
y el farero se hizo cargo del pequeño Roland, que apenas 
contaba un año. Roland vivía con él en la casa del faro, aunque 
pasaba la mayor parte del tiempo en la cabaña que él mismo 
había construido en la playa, al pie de los acantilados. A todos los 
efectos, el farero era su verdadero abuelo. La voz de Roland 
reveló cierta amargura mientras le relataba estos hechos, que 
Max escuchó en silencio y sin hacer preguntas. Tras el relato del 
naufragio, anduvieron por las calles aledañas a la vieja iglesia 
donde Max conoció a algunos de los aldeanos, gente afable que 
se apresuró a darle la bienvenida al pueblo. 

Finalmente, Max, exhausto, decidió que no era necesario 
conocer todo el pueblo en una mañana y que si, como parecía, 
iba a pasar unos cuantos años allí, tiempo habría de descubrir 
sus misterios si es que los había. 



—También es verdad —coincidió Roland—. Oye, casi todas 
las mañanas en verano voy a bucear al barco hundido. ¿Quieres 
venir conmigo mañana? 

—Si buceas como montas en bicicleta me ahogaré —dijo 
Max. 

—Tengo gafas y unas aletas de sobra —explicó Roland. 
La oferta sonaba tentadora. 
—De acuerdo. ¿Tengo que llevar algo? 
Roland negó. 
—Yo traeré todo. Bueno,… bien pensado, trae el desayuno. 

Te recojo a las nueve en tu casa. 
—Nueve y media. 
—No te duermas. 
Cuando Max empezó a pedalear de vuelta a la casa de la 

playa, las campanas de la iglesia anunciaban las tres de la tarde 
y el Sol empezaba a ocultarse tras un manto de nubes oscuras 
que parecían presagiar la lluvia. Mientras se alejaba, Max se 
volvió un segundo a mirar atrás. De pie junto a su bicicleta, 
Roland le saludaba con la mano. 

La tormenta se abatió sobre el pueblo como un siniestro 
espectáculo de feria ambulante. En unos minutos, el cielo se 
transformó en una bóveda plomiza y el mar adquirió un tinte 
metálico y opaco, como una inmensa balsa de mercurio. Los 
primeros relámpagos vinieron acompañados de la ventisca que 
empujaba la tormenta desde el mar. Max pedaleó con fuerza, 
pero el aguacero le alcanzó de pleno cuando todavía le 
quedaban unos quinientos metros de camino hasta la casa de la 
playa. Cuando llegó a la cerca blanca, estaba tan empapado 
como si acabase de emerger del mar. Corrió a dejar la bicicleta 
en la caseta del garaje y entró en la casa por la puerta del patio 
trasero. La cocina estaba desierta, pero un apetitoso olor flotaba 
en el ambiente. En la mesa Max localizó una bandeja con 
bocadillos de carne y una jarra de limonada casera. Junto a ella 
había una nota escrita con la estilizada caligrafía de Andrea 
Carver. «Max, ésta es tu comida. Tu padre y yo estaremos en el 



pueblo toda la tarde por asuntos de la casa. No se te ocurra 
utilizar el baño del piso de arriba. Irina viene con nosotros». 

Max dejó la nota y se llevó la bandeja a su habitación. El 
maratón ciclista de aquella mañana le había dejado exhausto y 
hambriento. La casa parecía vacía. Alicia no estaba o se había 
encerrado en su habitación. Max se dirigió directamente a la 
suya, se cambió de ropa y se tendió en la cama a saborear los 
exquisitos bocadillos que su madre había dejado para él. Afuera 
la lluvia golpeaba con fuerza y los truenos hacían temblar las 
ventanas. Max encendió la pequeña lamparilla de su mesita y 
tomó el libro sobre Copérnico que Maximilian Carver le había 
regalado. Había empezado a leer cuatro veces el mismo párrafo 
cuando descubrió que se moría de ganas por ir a bucear al día 
siguiente junto al buque hundido con su nuevo amigo Roland. 
Engulló los bocadillos en menos de diez minutos y luego cerró los 
ojos, escuchando sólo el repiqueteo de la lluvia sobre el techo y 
los cristales. Le gustaba la lluvia y el sonido del agua resbalando 
por el canalillo de desagüe que recorría el borde del tejado. 
Cuando llovía con fuerza, Max sentía que el tiempo se detenía. 
Era como una tregua en la cual uno podía dejar de hacer 
cualquier cosa que le ocupase en aquel momento y sencillamente 
acercarse a contemplar el espectáculo de aquella infinita cortina 
de lágrimas del cielo desde una ventana, durante horas. Dejó de 
nuevo el libro sobre la mesita y apagó la luz. Lentamente, 
envuelto en el sonido hipnótico de la lluvia, se rindió al sueño. 



Capítulo cinco 

Las voces de la familia en el piso inferior y el correteo de Irina 
escaleras arriba y abajo despertaron a Max. Ya había anochecido 
pero Max pudo ver cómo la tormenta había pasado dejando a sus 
espaldas una alfombra de estrellas en el cielo. Echó un vistazo a 
su reloj y comprobó que había dormido cerca de seis horas. Se 
estaba incorporando cuando unos nudillos golpearon en su 
puerta. Es hora de cenar, bella durmiente rugió la voz eufórica de 
Maximilian Carver al otro lado. Por un segundo, Max se preguntó 
por qué motivo se mostraría ahora tan alegre su padre. Pronto 
recordó la sesión cinematográfica que había prometido aquella 
misma mañana durante el desayuno. 

—Ahora bajo —contestó sintiendo todavía el sabor pastoso de 
los bocadillos de carne en la boca. 

—Más te vale —replicó el relojero, ya de camino hacia la 
planta inferior. 

Aunque no sentía el más mínimo apetito, Max bajó a la cocina 
y se sentó a la mesa junto al resto de la familia. Alicia miraba 
ensimismada su plato, sin apenas tocarlo. Irina devoraba con 
fruición su ración y murmuraba palabras ininteligibles a su 
detestable gato, que la miraba fijamente a sus pies. Cenaron en 
calma mientras Maximilian Carver explicaba que había 
encontrado un local excelente en el pueblo para instalar la 
relojería y empezar el negocio de nuevo. 

—¿Y qué has hecho tú, Max? —preguntó Andrea Carver. 
—He estado en el pueblo —el resto de la familia le miró, como 

si esperasen más detalles—. Conocí a un chico, Roland. Mañana 
vamos a ir a bucear. 



—Max ya ha hecho un amigo —exclamó Maximilian Carver, 
triunfal—. ¿Veis lo que os decía? 

—¿Y cómo es el tal Roland, Max? —preguntó Andrea Carver. 
—No sé. Simpático. Vive con su abuelo, el guardián del faro. 

Me ha estado enseñando un montón de cosas del pueblo. 
—¿Y dónde dices que vais a bucear? —preguntó su padre. 
—En la playa del sur, al otro lado del puerto. Según Roland, 

allí están los restos de un barco hundido hace muchos años. 
—¿Puedo ir? —interrumpió Irina. 
—No —atajó Andrea Carver—. ¿No será peligroso, Max? 
—Mamá… 
—De acuerdo —concedió Andrea Carver—. Pero ve con 

cuidado. 
Max asintió. 
—Yo, de joven, era un buen buceador —empezó Maximilian 

Carver. 
—Ahora no, cielo —cortó su esposa—. ¿No nos ibas a 

enseñar unas películas? 
Maximilian Carver se encogió de hombros y se levantó, 

dispuesto a hacer las galas de proyeccionista. 
—Échale una mano a tu padre, Max. 
Por un segundo, antes de hacer lo que se le pedía, Max miró 

de soslayo a su hermana Alicia, que había permanecido en 
silencio durante toda la cena. Su mirada ausente parecía 
proclamar a gritos lo lejos que estaba de allí, pero, por algún 
motivo que Max no acertaba a comprender, nadie más lo advertía 
o prefería no hacerlo. Por un momento Alicia le devolvió la 
mirada. Max trató de sonreírle. 

—¿Quieres venir mañana con nosotros? —ofreció—. Te 
gustará Roland. 

Alicia sonrió débilmente y, sin pronunciar palabra, asintió 
mientras una brizna de luz se encendía en sus ojos oscuros y sin 
fondo. 

—Todo listo. Luces fuera —dijo Maximilian Carver mientras 
acaba de enhebrar la bobina de película en el proyector. 



El aparato parecía provenir de la era del mismísimo Copérnico 
y Max tenía sus dudas respecto a si funcionaría o no. 

—¿Qué es lo que vamos a ver? —inquirió Andrea Carver, 
acunando en sus brazos a Irina. 

—No tengo la menor idea —confesó el relojero—. Hay una 
caja en el garaje con decenas de películas sin ninguna 
indicación. He cogido unas cuantas al azar. No me extrañaría que 
no se viese nada. Las emulsiones de las películas se estropean 
con mucha facilidad y después de todos estos años lo más 
probable es que se hayan desprendido de la película. 

—¿Eso qué significa? —interrumpió Irina—. ¿No vamos a ver 
nada? 

—Sólo hay un modo de averiguarlo —contestó Maximilian 
Carver mientras giraba el interruptor del proyector. 

En unos segundos, el sonido de motocicleta vieja del aparato 
cobró vida y el haz parpadeante del objetivo atravesó la sala 
como una lanza de luz. Max concentró la mirada en el rectángulo 
proyectado sobre la pared blanca. Era como mirar en el interior 
de una linterna mágica, sin saber a ciencia cierta qué visiones 
podían escaparse de tal invento. Contuvo el aliento y en unos 
instantes, la pared se inundó de imágenes. 

Bastaron apenas unos segundos para que Max comprendiera 
que aquella película no procedía del almacén de ningún viejo 
cine. No se trataba de una copia de algún filme famoso, ni 
siquiera de un rollo perdido de algún serial mudo. Las imágenes 
borrosas y arañadas por el tiempo delataban la evidente 
condición de aficionado de quien las habla tomado. No era más 
que una película casera, probablemente rodada años atrás por el 
antiguo dueño de la casa, el Doctor Fleischmann. Max supuso 
que lo mismo podría decirse del resto de los rollos que su padre 
había encontrado en el garaje junto al vetusto proyector. Las 
ilusiones del cineclub particular de Maximilian Carver se habían 
venido abajo en menos de un minuto. 

La película mostraba torpemente un paseo por lo que parecía 
un bosque. La cinta había sido rodada mientras el operador 



caminaba lentamente entre los árboles y la imagen avanzaba a 
trompicones, con bruscos cambios de luz y enfoque que apenas 
permitían reconocer el lugar en el que se desarrollaba tan extraño 
paseo. 

—¿Pero qué es esto? —exclamó Irina, visiblemente 
decepcionada, mirando a su padre que contemplaba perplejo la 
extraña y, a la vista del primer minuto de proyección, 
insufriblemente aburrida película. 

—No sé —murmuró Maximilian Carver, hundido—. No 
esperaba esto… 

Max también había empezado a perder interés en la película 
cuando algo llamó su atención en la caótica cascada de 
imágenes. 

—¿Y si pruebas con otro rollo, cariño? —sugirió Andrea 
Carver, tratando de salvar del naufragio la ilusión de su marido 
por el supuesto archivo cinematográfico del garaje. 

—Espera —cortó Max, reconociendo una silueta familiar en la 
película. 

Ahora la cámara había salido del bosque y avanzaba hacia lo 
que parecía un recinto cerrado por altos muros de piedra con un 
alto portón de lanzas. Max conocía aquel lugar; había estado allí 
el día anterior. Fascinado, Max contempló cómo la cámara 
tropezaba ligeramente para luego adentrarse en el interior del 
jardín de estatuas. 

—Parece un cementerio —murmuró Andrea Carver—. ¿Qué 
es eso? 

La cámara recorrió unos metros por el interior del jardín de 
estatuas. En la película, el lugar no ofrecía el aspecto de 
abandono en que él lo había descubierto. No había atisbo de las 
hierbas salvajes y la superficie del suelo de piedra estaba limpia y 
pulida, como si un cuidadoso guardián se ocupase de mantener 
aquel recinto inmaculado día y noche. 

La cámara se detuvo en cada una de las estatuas dispuestas 
en los puntos cardinales de la gran estrella que podía distinguirse 
claramente al pie de las figuras. Max reconoció los rostros de 



piedra blanca y sus ropajes de feriantes de circo ambulante. 
Había algo inquietante en la tensión y la postura que adoptaban 
los cuerpos de aquellas figuras fantasmales y en la mueca teatral 
de sus rostros enmascarados tras una inmovilidad que tan sólo 
parecía aparente. 

La película fue mostrando a los componentes de la banda 
circense sin corte alguno. La familia contempló aquella visión 
espectral en silencio, sin más ruido que el quejumbroso traqueteo 
del proyector. Finalmente, la cámara se dirigió hacia el centro de 
la estrella trazada sobre la superficie del jardín de estatuas. La 
imagen reveló la silueta a contraluz del payaso sonriente, sobre 
el que convergían todas las demás estatuas. Max observó 
detenidamente las facciones de aquel rostro y sintió de nuevo 
aquel escalofrío que le había recorrido el cuerpo cuando lo había 
tenido frente a frente. Había algo en la imagen que no 
concordaba con lo que Max recordaba de su visita al jardín de 
estatuas, pero la deficiente calidad de la película le impidió 
obtener una visión clara del conjunto de la estatua que le 
permitiese advertir qué era. La familia Carver permaneció en 
silencio mientras los últimos metros de película corrían bajo el 
haz del proyector. Maximilian Carver paró el aparato y encendió 
la luz. 

—Jacob Fleischmann —murmuró Max—. Estas son las 
películas caseras de Jacob Fleischmann. 

Su padre asintió en silencio. Se había acabado la sesión de 
cine y Max sintió por unos segundos que la presencia de aquel 
invitado invisible que casi diez años atrás se había ahogado a 
pocos metros de allí, en la playa, impregnaba cada rincón de 
aquella casa, cada peldaño de la escalera, y le hacía sentir como 
un intruso. 

Sin mediar más palabras, Maximilian Carver empezó a 
desmantelar el proyector y Andrea Carver cogió a Irina en sus 
brazos y se la llevó escaleras arriba para acostarla. 

—¿Puedo dormir contigo? —preguntó Irina, abrazándose a su 
madre. 



—Deja esto —dijo Max a su padre—. Yo lo guardaré. 
Maximilian sonrió a su hijo y le palmeó la espalda, asintiendo. 
—Buenas noches, Max —el relojero se volvió hacia su hija—. 

Buenas noches, Alicia. 
—Buenas noches, papá —contestó Alicia observando cómo 

su padre enfilaba las escaleras hacia el piso de arriba con un aire 
de cansancio y decepción. 

Cuando los pasos del relojero se perdieron, Alicia miró a Max 
fijamente. 

—Prométeme que no le dirás a nadie lo que voy a contarte. 
Max asintió. 
—Prometido. ¿De qué se trata? 
—El payaso. El de la película —empezó Alicia—. Lo he visto 

antes. En un sueño. 
—¿Cuándo? —preguntó Max, sintiendo que el pulso se le 

aceleraba. 
—La noche antes de venir a esta casa —respondió su 

hermana. 
Max se sentó frente a Alicia. Era difícil leer las emociones en 

aquel rostro, pero Max intuyó una sombra de temor en los ojos de 
la muchacha. 

—Explícamelo —solicitó Max—. ¿Qué soñaste exactamente? 
—Es raro, pero en el sueño era, no sé, como diferente —dijo 

Alicia. 
—¿Diferente? —preguntó Max—. ¿En qué forma? 
—No era un payaso. No sé —respondió encogiéndose de 

hombros, como si tratase de restar importancia al hecho, aunque 
su voz temblorosa traicionaba sus pensamientos—. ¿Crees que 
significa algo? 

—No —mintió Max—, probablemente no. 
—Supongo que no —corroboró Alicia—. ¿Lo de mañana 

sigue en pie? Ir a bucear… 
—Claro. ¿Te despierto? 
Alicia sonrió a su hermano menor. Era la primera vez que Max 

la veía sonreír en meses, tal vez en años. 



—Estaré despierta —contestó Alicia mientras se dirigía a su 
habitación—. Buenas noches. 

—Buenas noches —contestó Max. 
Max esperó a escuchar la puerta de la habitación de Alicia 

cerrarse y se sentó en la butaca del salón, junto al proyector. 
Desde allí podía escuchar a sus padres hablar a media voz en su 
habitación. El resto de la casa se sumió en el silencio nocturno, 
apenas enturbiado por el sonido del mar rompiendo en la playa. 
Max comprobó que alguien le miraba desde el pie de las 
escaleras. Los ojos amarillentos y brillantes del gato de Irina le 
observaban fijamente. Max devolvió la mirada al felino. 

—Largo —le ordenó. 
El gato le sostuvo la mirada durante unos segundos y luego 

se perdió en las sombras. Max se incorporó y empezó a recoger 
el proyector y la película. Pensó en llevar de nuevo el equipo al 
garaje pero la idea de salir afuera en plena noche le resultó poco 
seductora. Apagó las luces de la casa y subió hasta su cuarto. 
Atisbó a través de la ventana en dirección al jardín de estatuas, 
indistinguible en la negrura de la noche. Se tendió en la cama y 
apagó la lamparilla de la mesita de noche. Al contrario de lo que 
Max esperaba, la última imagen que desfiló por su mente aquella 
madrugada antes de sucumbir al sueño no fue el siniestro paseo 
cinematográfico por el jardín de estatuas, sino aquella sonrisa 
inesperada de su hermana Alicia minutos antes en el salón. 
Había sido un gesto aparentemente insignificante pero, por algún 
motivo que no acertaba a comprender, Max intuyó que se había 
abierto una puerta entre ellos y que, desde aquella noche, nunca 
volvería a ver a su hermana como a una desconocida. 



Capítulo seis 

Poco después del amanecer, Alicia abrió los ojos y descubrió 
que tras el cristal de su ventana dos profundos ojos amarillos la 
miraban fijamente. Alicia se incorporó súbitamente y el gato de 
Irina, sin prisa, se retiró del alféizar de la ventana. Detestaba a 
aquel animal, su conducta altiva y aquel olor penetrante que le 
precedía y delataba su presencia antes de que entrase en una 
habitación. No era la primera vez que lo había sorprendido 
escrutándola furtivamente. Desde el momento en que Irina 
consiguió traer el odioso felino a la casa de la playa, Alicia había 
observado que a menudo el animal permanecía inmóvil durante 
minutos, vigilante, espiando los movimientos de algún miembro 
de la familia desde el umbral de una puerta o escondido en las 
sombras. Secretamente, Alicia acariciaba la idea de que algún 
perro callejero diera buena cuenta de él en alguno de sus paseos 
nocturnos. 

En el exterior, el cielo estaba perdiendo el tinte púrpura que 
siempre acompañaba al alba y los primeros rayos de un intenso 
sol se perfilaban sobre el bosque que se extendía más allá del 
jardín de estatuas. Todavía faltaban por lo menos un par de 
horas para que el amigo de Max pasara a buscarles. Volvió a 
arroparse en la cama y, aunque sabía que no volvería a dormirse 
otra vez, cerró los ojos y escuchó el sonido distante del mar 
rompiendo en la playa. Una hora más tarde, Max golpeó 
suavemente en su puerta con los nudillos. Alicia bajó las 
escaleras de puntillas. Max y su amigo esperaban afuera, en el 
porche. Antes de salir se detuvo un segundo en el vestíbulo y 
pudo escuchar las voces de los dos chicos charlando. Respiró 
hondo y abrió la puerta. 



Max, apoyado en la baranda del porche, se volvió y sonrió. 
Junto a él había un chico de tez profundamente bronceada y 
cabello pajizo que le sacaba casi un palmo a Max. 

—Éste es Roland —intervino Max—. Roland, mi hermana 
Alicia. 

Roland asintió cordialmente y desvió la vista hacia las 
bicicletas, pero a Max no se le escapó el juego de miradas que 
en cuestión de décimas de segundo se había cruzado entre su 
amigo y Alicia. Sonrió para sus adentros y pensó que aquello iba 
a ser más divertido de lo que esperaba. 

—¿Cómo lo hacemos? —preguntó Alicia—. Sólo hay dos 
bicicletas. 

—Yo creo que Roland puede llevarte en la suya —respondió 
Max—. ¿No, Roland? 

Roland clavó la vista en el suelo. 
—Sí, claro murmuró. Pero tú llevas el equipo. 
Max sujetó el equipo de buceo que Roland había traído con 

un tensor en la plataforma que había tras el sillón de su bicicleta. 
Sabía que había otra bicicleta en el cobertizo del garaje, pero la 
idea de que Roland llevase a su hermana le divertía. Alicia se 
sentó sobre la barra de la bicicleta y se aferró al cuello de 
Roland. Bajo la piel curtida por el sol, Max advirtió que Roland 
luchaba inútilmente por no sonrojarse. 

—Lista —dijo Alicia—. Espero no pesar demasiado. 
—Andando —sentenció Max y empezó a pedalear por el 

camino de la playa seguido de Roland y Alicia. 
Al poco, Roland le tomó la delantera y, una vez más, Max tuvo 

que apretar la marcha para no quedarse rezagado. 
—¿Vas bien? —preguntó Roland a Alicia. 
Alicia asintió y contempló cómo la casa de la playa se iba 

perdiendo en la distancia. 
La playa del extremo sur al otro lado del pueblo formaba una 

media luna extensa y desolada. No era una playa de arena, sino 
que estaba cubierta por pequeños guijarros pulidos por el mar y 
plagados de conchas y restos marinos que el oleaje y la marea 



dejaban secarse al sol. Tras la playa, ascendiendo casi en 
vertical, se levantaba una pared de acantilados escarpados en 
cuya cima, oscura y solitaria, se alzaba la torre del faro. 

—Ése es el faro de mi abuelo —señaló Roland mientras 
dejaban las bicicletas junto a uno de los caminos que descendían 
entre las rocas hasta la playa. 

—¿Vivís los dos allí? —preguntó Alicia. 
—Más o menos —respondió Roland—. Con el tiempo he 

construido una pequeña cabaña aquí abajo en la playa y se 
puede decir que casi es mi casa. 

—¿Tu propia cabaña? —inquirió Max, tratando de localizarla 
con la vista. 

—Desde aquí no la verás —aclaró Roland—. En realidad era 
un viejo cobertizo de pescadores abandonado. La arreglé y ahora 
no está mal. Ya la veréis. 

Roland los guió hasta la playa y una vez allí se quitó las 
sandalias. El Sol se alzaba en el cielo y el mar brillaba como una 
lámina de plata fundida. La playa estaba desierta y una brisa 
impregnada de salitre soplaba desde el océano. 

—Vigilad con estas piedras. Yo estoy acostumbrado, pero es 
fácil caerse si no tienes práctica. 

Alicia y su hermano siguieron a Roland a través de la playa 
hasta su cabaña. Se trataba de una pequeña cabina de madera 
pintada de azul y rojo. La cabaña tenía un pequeño porche y Max 
advirtió un farol oxidado que pendía de una cadena. 

—Eso es del barco —explicó Roland—. He sacado un montón 
de cosas de allí abajo y las he traído a la cabaña. ¿Qué os 
parece? 

—Es fantástica —exclamó Alicia—. ¿Duermes aquí? 
—A veces, sobre todo en verano. En invierno, aparte del frío, 

no me gusta dejar solo al abuelo arriba. 
Roland abrió la puerta de la cabaña y cedió el paso a Alicia y 

Max. 
—Adelante. Bienvenidos a palacio. 



El interior de la cabaña de Roland parecía uno de esos viejos 
bazares de antigüedades marineras. El botín que Roland había 
arrebatado durante años al mar relucía en la penumbra como un 
museo de misteriosos tesoros de leyenda. 

—No son más que baratijas —dijo Roland—, pero las 
colecciono. A lo mejor hoy sacamos algo. 

El resto de la cabaña se componía de un viejo armario, una 
mesa, unas cuantas sillas y un camastro sobre el que había unas 
estanterías con algunos libros y una lámpara de aceite. 

—Me encantaría tener una casa como ésta —murmuró Max. 
Roland sonrió, escéptico. 
—Se aceptan ofertas —bromeó Roland, visiblemente 

orgulloso ante la impresión que su cabaña había despertado en 
sus amigos—. Bueno, ahora al agua. 

Siguieron a Roland hasta la orilla de la playa y una vez allí 
Roland empezó a deshacer el fardo que contenía el equipo de 
buceo. 

—El barco está a unos veinticinco o treinta metros de la orilla. 
Esta playa es más profunda de lo que parece; a los tres metros 
ya no se hace pie. El casco está a unos diez metros de 
profundidad —explicó Roland. 

Alicia y Max se dirigieron una mirada que se explicaba por sí 
sola. 

—Sí, la primera vez no es recomendable tratar de llegar 
abajo. A veces, cuando hay mar de fondo, se forman corrientes y 
puede ser peligroso. Una vez me llevé un susto de muerte. 

Roland tendió unas gafas y unas aletas a Max. 
—Bueno. Sólo hay equipo para dos. ¿Quién baja primero? 
Alicia señaló a Max con el índice extendido. 
—Gracias —susurró Max. 
—No te preocupes, Max —le tranquilizó Roland—. Todo es 

empezar. La primera vez que bajé por poco me da algo. Había 
una morena enorme en una de las chimeneas. 

—¿Una qué? —saltó Max. 



—Nada —repuso Roland—. Es una broma. No hay bichos allí 
abajo. Te lo prometo. Y es raro, porque normalmente los barcos 
hundidos son como un zoológico de peces. Pero éste no. No les 
gusta, supongo. Oye, ¿no te irá a coger el miedo ahora, verdad? 

—¿Miedo? —dijo Max—. ¿Yo? 
Aunque Max se estaba colocando las aletas, observó cómo 

Roland le hacía una cuidadosa radiografía a su hermana 
mientras se quitaba el vestido de algodón y se quedaba con su 
bañador blanco, el único que tenía. Alicia se adentró en el agua 
hasta que le cubrió las rodillas. 

—Oye —le susurró—, es mi hermana, no un pastel. ¿De 
acuerdo? 

Roland le dirigió una mirada de complicidad. 
—Tú la has traído, no yo —respondió con una sonrisa gatuna. 
—Al agua —cortó Max—. Te vendrá bien. 
Alicia se volvió y los contempló ataviados como buzos con 

una mueca burlona. 
—¡Qué pintas! —se dijo sin poder reprimir la risa. 
Max y Roland se miraron a través de las gafas de buceo. 
—Una última cosa —apuntó Max—, yo nunca he hecho esto 

antes. Bucear, quiero decir. He nadado en piscinas, claro, pero 
no estoy seguro si sabré… 

Roland puso los ojos en blanco. 
—¿Sabes respirar debajo en el agua? —pregunto. 
—He dicho que no sabía bucear, no que fuese tonto —repuso 

Max. 
—Si sabes respirar en el agua, sabes bucear —aclaró Roland. 
—Id con cuidado —apuntó Alicia—. Oye, Max, ¿seguro que 

esto es una buena idea? 
—No pasará nada —aseguró Roland, y se volvió a Max a la 

vez que le palmeaba el hombro—. Usted primero, Capitán Nemo. 
Max se sumergió por primera vez en su vida bajo la superficie 

del mar y descubrió cómo se abría ante sus ojos atónitos un 
universo de luz y sombras que sobrepasaba cuanto había 
imaginado. Los haces del sol se filtraban en cortinas neblinosas 



de claridad que ondeaban lentamente y la superficie se había 
convertido ahora en un espejo opaco y danzante. Contuvo la 
respiración unos segundos más y volvió a emerger a por aire. 
Roland, a un par de metros de él, le vigilaba atentamente. 

—¿Todo bien? —preguntó. 
Max asintió, entusiasmado. 
—¿Lo ves? Es fácil. Nada junto a mí —indicó Roland antes de 

sumergirse de nuevo. 
Max dirigió una última mirada a la orilla y vio cómo Alicia le 

saludaba, sonriente. Le devolvió el saludo y se apresuró a nadar 
junto a su compañero, mar adentro. Roland le guió hasta un 
punto en el cual la playa parecía lejana, aunque Max sabía que 
apenas mediaba una treintena de metros hasta la orilla. A ras de 
mar, las distancias crecían. Roland le tocó el brazo y señaló 
hacia el fondo. Max tomó aire e introdujo la cabeza en el agua, 
ajustándose las gomas de las gafas de buceo. Sus ojos tardaron 
un par de segundos en acostumbrarse a la débil penumbra 
submarina. Sólo entonces pudo admirar el espectáculo del casco 
hundido del barco, tumbado sobre el costado y envuelto en una 
mágica luz espectral. El buque debía de medir alrededor de 
cincuenta metros, quizá más, y tenía una profunda brecha abierta 
desde la proa hasta la sentina. La vía abierta sobre el casco 
parecía una herida negra y sin fondo inflingida por afiladas garras 
de piedra. Sobre la proa, bajo una capa cobriza de óxido y algas, 
se podía leer el nombre del barco, Orpheus. 

El Orpheus tenía aspecto de haber sido en su día un viejo 
carguero, no un barco de pasajeros. El acero resquebrajado del 
buque estaba surcado de pequeñas algas pero, tal como Roland 
había dicho, no había un solo pez nadando sobre el casco. Los 
dos amigos lo recorrieron desde la superficie, deteniéndose cada 
seis o siete metros para contemplar con detalle los restos del 
naufragio. Roland había dicho que el barco se encontraba a unos 
diez metros de profundidad, pero, desde allí, a Max aquella 
distancia le parecía infinita. Se preguntó cómo se las había 
arreglado Roland para recuperar todos aquellos objetos que 



habían visto en su cabaña de la playa. Su amigo, como si 
hubiese leído sus pensamientos, le hizo una seña para que 
esperase en la superficie y se sumergió batiendo poderosamente 
las aletas. Max observó a Roland, que descendía hasta tocar el 
casco del Orpheus con la punta de sus dedos. Una vez allí, 
asiéndose cuidadosamente a los salientes del casco, fue 
reptando hasta la plataforma que en su día había sido el puente 
de mando. Desde su posición, Max podía distinguir todavía la 
rueda del timón y otros instrumentos en el interior. Roland nadó 
hasta la puerta del puente, que yacía abatida, y entró en el barco. 
Max sintió una punzada de inquietud al ver a su amigo 
desaparecer en el interior del buque hundido. No apartó los ojos 
de aquella compuerta mientras Roland nadaba por el interior del 
puente, preguntándose qué podría hacer si sucedía algo. A los 
pocos segundos, Roland emergió de nuevo del puente y 
ascendió rápidamente hacia él, dejando a su espalda una 
guirnalda de burbujas. Max sacó la cabeza a la superficie y 
respiró profundamente. El rostro de Roland apareció a un metro 
del suyo, con una sonrisa de oreja a oreja. 

—¡Sorpresa! —exclamó. 
Max comprobó que sostenía algo en la mano. 
—¿Qué es eso? —inquirió Max, señalando el extraño objeto 

metálico que Roland había rescatado del puente. 
—Un sextante. 
Max enarcó las cejas. No tenía ni idea de lo que su amigo 

estaba diciendo. 
—Un sextante es un cacharro que se usa para calcular la 

posición en el mar —explicó Roland, con la voz entrecortada 
después del esfuerzo de mantener la respiración durante casi un 
minuto—. Voy a volver a bajar. Aguántamelo. 

Max empezó a articular una protesta, pero Roland se 
zambulló de nuevo sin darle apenas tiempo a abrir la boca. Inhaló 
profundamente y sumergió la cabeza de nuevo para seguir la 
inmersión de Roland. Esta vez, su compañero nadó a lo largo del 
casco hasta la popa del buque. Max aleteó siguiendo la 



trayectoria de Roland. Contempló a su amigo acercarse a un ojo 
de buey y tratar de mirar en el interior del barco. Max contuvo la 
respiración hasta que sintió que sus pulmones le ardían y soltó 
entonces todo el aire, listo para emerger de nuevo y respirar. 

Sin embargo, en aquel último segundo, sus ojos descubrieron 
una visión que le dejó helado. A través de la tiniebla submarina, 
ondeaba una vieja bandera podrida y deshilachada prendida a un 
mástil en la popa del Orpheus. Max la observó detenidamente y 
reconoció el símbolo casi desvanecido que todavía podía 
distinguirse en ella: una estrella de seis puntas sobre un círculo. 
Max sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo. Había visto 
aquella estrella antes, en la verja de lanzas del jardín de 
estatuas. El sextante de Roland se le escapó de entre los dedos 
y se hundió en la oscuridad. Presa de un temor indefinible, Max 
nadó atropelladamente hacia la orilla. 

Media hora más tarde, sentados a la sombra del porche de la 
cabaña, Roland y Max contemplaban a Alicia mientras recogía 
viejas conchas entre las piedras de la orilla. 

—¿Estás seguro de haber visto ese símbolo antes, Max? 
Max asintió. 
—A veces, bajo el agua, las cosas parecen ser lo que no son 

—empezó Roland. 
—Sé lo que vi —cortó Max—. ¿De acuerdo? 
—De acuerdo —concedió Roland—. Viste un símbolo que 

según tú está también en esa especie de cementerio que hay 
detrás de vuestra casa. ¿Y qué? 

Max se levantó y se encaró a su amigo. 
—¿Y qué? ¿Te vuelvo a repetir toda la historia? 
Max había pasado los veinticinco últimos minutos 

explicándole a Roland todo cuanto había visto en el jardín de 
estatuas, incluida la película de Jacob Fleischmann. 

—No hace falta —respondió secamente Roland. 
—Entonces, ¿cómo es posible que no me creas? —espetó 

Max—. ¿Crees que me invento todo esto? 



—No he dicho que no te crea, Max —dijo Roland sonriendo 
ligeramente a Alicia, que había vuelto de su paseo por la orilla 
con una pequeña bolsa llena de conchas—. ¿Ha habido suerte? 

—Esta playa es un museo —respondió Alicia haciendo 
tintinear la bolsa con sus capturas. 

Max, impaciente, puso los ojos en blanco. 
—¿Me crees entonces? —cortó, clavando sus ojos en Roland. 
Su amigo le devolvió la mirada y permaneció en silencio unos 

segundos. 
—Te creo, Max —murmuró desviando la vista hacia el 

horizonte, sin poder ocultar una sombra de tristeza en su rostro. 
Alicia advirtió el cambio en el semblante de Roland. 

—Max dice que tu abuelo viajaba en ese barco la noche en 
que se hundió —dijo ella, colocando su mano sobre el hombro 
del muchacho—. ¿Es verdad? 

Roland asintió vagamente. 
—Fue el único superviviente —respondió. 
—¿Qué pasó? —preguntó Alicia—. Perdona. A lo mejor no 

quieres hablar de eso. 
Roland negó y sonrió a los dos hermanos. 
—No, no me importa —Max le miraba, expectante—. Y no es 

que no crea tu historia, Max. Lo que pasa es que no es la primera 
vez que alguien me habla de ese símbolo. 

—¿Quién más lo ha visto? —preguntó Max, boquiabierto—. 
¿Quién te ha hablado de él? 

Roland sonrió. 
—Mi abuelo. Desde que era un niño —Roland señaló el 

interior de la cabaña—. Empieza a refrescar. Entremos; os 
explicaré la historia de ese barco. 

Al principio Irina creyó estar escuchando la voz de su madre 
en el piso de abajo. Andrea Carver a menudo hablaba sola 
mientras deambulaba por la casa y a ningún miembro de la 
familia le sorprendía el hábito maternal de dar voz a sus 



pensamientos. Un segundo después, sin embargo, Irina vio a 
través de la ventana cómo su madre despedía a Maximilian 
Carver mientras el relojero se disponía a ir al pueblo acompañado 
por uno de los transportistas que les había ayudado a traer el 
equipaje desde la estación días atrás. Irina comprendió que, en 
aquel momento, estaba sola en la casa y que, por tanto, aquella 
voz que había creído oír debía de haber sido una ilusión. Hasta 
que volvió a oírla, esta vez en la misma habitación, como un 
susurro que atravesara las paredes. La voz parecía provenir del 
armario y sonaba como un murmullo lejano cuyas palabras era 
imposible distinguir. Por primera vez desde que habían llegado a 
la casa de la playa, Irina sintió miedo. Clavó los ojos en la oscura 
puerta cerrada del armario y comprobó que había una llave en la 
cerradura. Sin pensarlo un instante, corrió hacia el armario y giró 
atropelladamente la llave hasta que la puerta estuvo cerrada a cal 
y canto. Retrocedió un par de metros y respiró profundamente. 
Entonces escuchó aquel sonido de nuevo y comprendió que no 
era una voz, sino varias voces susurrando a un tiempo. 

—¿Irina? —llamó su madre desde el piso de abajo. 
La voz cálida de Andrea Carver la rescató del trance en que 

estaba sumida. Una sensación de tranquilidad la envolvió. 
—Irina, si estás arriba, baja a ayudarme un momento. 
Nunca en meses había tenido Irina tantas ganas de ayudar a 

su madre, fuese cual fuera la tarea que la esperaba. Se dispuso a 
correr escaleras abajo cuando, tras sentir cómo una brisa helada 
le acariciaba el rostro y atravesaba repentinamente la estancia, la 
puerta de la habitación se cerró de golpe. Irina corrió hasta ella y 
forcejeó con el pomo, que parecía atascado. Mientras luchaba 
inútilmente por abrir aquella puerta, pudo escuchar a sus 
espaldas cómo la cerradura del armario giraba lentamente sobre 
sí misma y aquellas voces, que parecían provenir de lo más 
profundo de la casa, reían. 



—Cuando era niño —explicó Roland—, mi abuelo me relató 
tantas veces esta historia que durante años he soñado con ella. 
Todo empezó cuando vine a vivir a este pueblo hace muchos 
años, después de perder a mis padres en un accidente de 
automóvil. 

—Lo siento, Roland —interrumpió Alicia que intuía que, pese 
a la amable sonrisa de su amigo y a que parecía dispuesto a 
contarles la historia de su abuelo y del barco, remover aquellos 
recuerdos le resultaba más difícil de lo que quería mostrar. 

—Yo era muy pequeño. Apenas les recuerdo —dijo Roland 
evitando la mirada de Alicia, a quien aquella pequeña mentira no 
podía engañar. 

—¿Qué sucedió entonces? —insistió Max. Alicia le fulminó 
con la mirada. 

—El abuelo se hizo cargo de mí y me instalé con él en la casa 
del faro. Él era ingeniero y desde hacía años era el farero de este 
tramo de costa. El ayuntamiento le había concedido el puesto de 
por vida, después de que construyese prácticamente con sus 
manos ese faro en 1919. Es una historia curiosa, ya veréis. El 23 
de junio de 1918 mi abuelo embarcó en el puerto de 
Southampton a bordo del Orpheus, pero de incógnito. El Orpheus 
no era un barco de pasajeros, sino un carguero de mala fama. Su 
capitán era un holandés borracho y corrupto hasta la médula que 
lo utilizaba como buque de alquiler al mejor postor. Sus clientes 
favoritos solían ser los contrabandistas que querían cruzar el 
Canal de la Mancha. El Orpheus tenía tal fama que incluso los 
destructores alemanes lo reconocían y, por piedad, no lo hundían 
cuando se tropezaban con él. De todas formas, hacia el final de 
la guerra, el negocio empezó a flojear y el holandés errante, 
como lo apodaba mi abuelo, tuvo que buscarse otros asuntos 
más turbios para pagar las deudas de juego que había 
acumulado en los últimos meses. Parece ser que, en una de sus 
noches de mala racha, que solían ser la mayoría, el capitán 



perdió hasta la camisa en una partida con un tal Mister Caín. Este 
Mister Caín era el dueño de un circo ambulante. Como pago, 
Mister Caín exigió al holandés que embarcase a toda la «troupe» 
del circo y les transportase de incógnito al otro lado del Canal. 
Pero el supuesto circo de Mister Caín escondía algo más que 
unas simples barracas de feria y les interesaba desaparecer 
cuanto antes y, por su puesto, ilegalmente. El holandés accedió. 
¿Qué otro remedio le quedaba? O lo hacía o perdía directamente 
el barco. 

—Un momento —interrumpió Max—. ¿Qué tenía tu abuelo 
que ver con todo eso? 

—A eso voy —continuó Roland—. Como he dicho, el tal 
Mister Caín, aunque ése no era su verdadero nombre, ocultaba 
muchas cosas. Mi abuelo le venía siguiendo el rastro desde hacía 
mucho tiempo. Tenían una cuenta pendiente y mi abuelo pensó 
que, si Mister Caín y sus secuaces cruzaban el canal, sus 
posibilidades de cazarlos se evaporarían para siempre. 

—¿Por eso embarcó en el Orpheus? —preguntó Max—. 
¿Como un polizón? 

Roland asintió. 
—Hay algo que no entiendo —dijo Alicia—. ¿Por qué no avisó 

a la policía? Él era un ingeniero, no un gendarme. ¿Qué clase de 
cuenta tenía pendiente con ese Mister Caín? 

—¿Puedo acabar la historia? —preguntó Roland. 
Max y su hermana asintieron a la vez. 
—Bien. El caso es que embarcó —continuó Roland—. El 

Orpheus zarpó al mediodía y esperaba llegar a su destino en 
noche cerrada, pero las cosas se complicaron. Una tormenta se 
desencadenó pasada la medianoche y devolvió el barco hacia la 
costa. El Orpheus se estrelló contra las rocas del acantilado y se 
hundió en apenas unos minutos. Mi abuelo salvó la vida porque 
estaba oculto en un bote salvavidas. Los demás se ahogaron. 

Max tragó saliva. 
—¿Quieres decir que los cuerpos aún están ahí abajo? 



—No —respondió Roland—. Al amanecer del día siguiente, 
una niebla barrió la costa durante horas. Los pescadores locales 
encontraron a mi abuelo inconsciente en esta misma playa. 
Cuando se disipó la niebla, varios botes de pescadores 
rastrearon la zona del naufragio. Nunca encontraron ningún 
cuerpo. 

—Pero, entonces… —interrumpió Max, en voz baja. 
Con un gesto, Roland le indicó que le dejase continuar. 
—Llevaron a mi abuelo al hospital del pueblo y estuvo 

delirando allí durante días. Cuando se recuperó, decidió que, en 
gratitud a cómo se le había tratado, construiría un faro en lo alto 
del acantilado para evitar que una tragedia como aquella volviera 
a repetirse. Con el tiempo, él mismo se convirtió en el guardián 
del faro. 

Los tres amigos permanecieron en silencio por espacio de 
casi un minuto después de escuchar el relato de Roland. 
Finalmente, Roland intercambió una mirada con Alicia y después 
con Max. 

—Roland —dijo Max, haciendo un esfuerzo por encontrar 
palabras que no hiriesen a su amigo—, hay algo en esa historia 
que no encaja. Creo que tu abuelo no te lo ha contado todo. 

Roland permaneció callado unos segundos. Luego, con una 
débil sonrisa en los labios, miró a los dos hermanos y asintió 
varias veces, muy lentamente. 

—Lo sé —murmuró—. Lo sé. 

Irina sintió cómo sus manos se entumecían al intentar forzar 
el pomo de la puerta sin ningún resultado. Sin aliento, se volvió y 
se apretó con todas sus fuerzas contra la puerta de la habitación. 
No pudo evitar clavar sus ojos en la llave que giraba en la 
cerradura del armario. Finalmente, la llave detuvo su giro e, 
impulsada por dedos invisibles, cayó al suelo. Muy lentamente, la 
puerta del armario empezó a abrirse. Irina trató de gritar, pero 
sintió que le faltaba el aire para articular apenas un susurro. 



Desde la penumbra del armario, emergieron dos ojos brillantes y 
familiares. Irina suspiró. Era su gato. Era tan sólo su gato. Por un 
segundo había creído que el corazón se le iba a parar de puro 
pánico. Se arrodilló para aupar al felino y advirtió entonces que 
tras el gato, en el fondo del armario, había alguien más. El felino 
abrió sus fauces y emitió un silbido grave y estremecedor, como 
el de una serpiente, para después fundirse en la oscuridad con su 
amo. Una sonrisa de luz se encendió en la tiniebla y dos ojos 
brillantes como oro candente se posaron sobre los suyos 
mientras aquellas voces, al unísono, pronunciaron su nombre. 
Irina gritó con todas sus fuerzas y se lanzó contra la puerta, que 
cedió a su empuje haciéndola caer en el suelo del corredor. Sin 
recuperar el aliento, se abalanzó escaleras abajo, sintiendo el 
aliento frío de aquellas voces en la nuca. 

En una fracción de segundo, Andrea Carver contempló 
paralizada a su hija Irina saltar desde lo alto de la escalera con el 
rostro encendido de pánico. Gritó su nombre, pero ya era 
demasiado tarde. La pequeña cayó rodando como un peso 
muerto hasta el último peldaño. Andrea Carver se lanzó a los pies 
de la niña y tomó la cabeza en sus brazos. Una lágrima de 
sangre le recorría la frente. Palpó su cuello y sintió un pulso débil. 
Luchando contra la histeria, Andrea Carver alzó el cuerpo de su 
hija y trató de pensar qué debía hacer en aquel momento. 
Mientras los peores cinco segundos de su vida desfilaban ante 
ella con infinita lentitud, Andrea Carver alzó la vista a lo alto de la 
escalera. Desde el último peldaño, el gato de Irina la escrutaba 
fijamente. Sostuvo la mirada cruel y burlona del animal durante 
una fracción de segundo y después, sintiendo el cuerpo de su 
hija latir en sus brazos, reaccionó y corrió al teléfono. 



Capítulo siete 

Cuando Max, Alicia y Roland llegaron a la casa de la playa, el 
coche del médico todavía estaba allí. Roland dirigió a Max una 
mirada interrogadora. Alicia saltó de la bicicleta y corrió hacia el 
porche, consciente de que algo andaba mal. Maximilian Carver, 
con los ojos vidriosos y el semblante pálido les recibió en la 
puerta. 

—¿Qué ha pasado? —murmuró Alicia. 
Su padre la abrazó. Alicia dejó que los brazos de Maximilian 

Carver la rodeasen y sintió el temblor de sus manos. 
—Irina ha tenido un accidente. Está en coma. Estamos 

esperando la ambulancia para llevarla al hospital. 
—¿Mamá está bien? —gimió Alicia. 
—Está adentro. Con Irina y el médico. Aquí no se puede 

hacer nada más —respondió el relojero con la voz hueca, 
cansina. 

Roland, callado e inmóvil al pie del porche, tragó saliva. 
—¿Se pondrá bien? —preguntó Max, pensando que la 

pregunta resultaba estúpida en aquellas circunstancias. 
—No lo sabemos —murmuró Maximilian Carver, que trató 

inútilmente de sonreírles y entró de nuevo en la casa. 
—Voy a ver si tu madre necesita algo. 
Los tres amigos se quedaron clavados en el porche, 

silenciosos como tumbas. Tras unos segundos, Roland rompió el 
silencio. 

—Lo siento… 
Alicia asintió. Al poco la ambulancia enfiló la carretera y se 

acercó a la casa. El médico salió a recibirla. En cuestión de 
minutos, los dos enfermeros entraron en la casa y sacaron en 



una camilla a Irina, envuelta en una manta. Max cazó al vuelo 
una visión del rostro blanco como la cal de su hermana pequeña 
y sintió que el estómago se le caía a los pies. Andrea Carver, con 
el rostro crispado y los ojos hinchados y enrojecidos, subió a la 
ambulancia y dirigió una última mirada desesperada a Alicia y a 
Max. Los enfermeros corrieron a sus puestos. Maximilian Carver 
se acercó a los dos hermanos. 

—No me gusta que os quedéis solos. Hay un pequeño hotel 
en el pueblo; tal vez… 

—No nos va a pasar nada, papá. Ahora no te preocupes por 
eso —repuso Alicia. 

—Llamaré desde el hospital y os dejaré el número. No sé el 
tiempo que estaremos fuera. No sé si hay algo que… 

—Ve, papá —cortó Alicia, abrazando a su padre—. Todo 
saldrá bien. 

Maximilian Carver esbozó una última sonrisa entre lágrimas y 
subió a la ambulancia. Los tres amigos contemplaron en silencio 
las luces de la ambulancia perderse en la distancia mientras los 
últimos rayos del sol languidecían sobre el manto púrpura del 
crepúsculo. 

—Todo saldrá bien —repitió Alicia para sí misma. 
Una vez se hubieron procurado ropa seca (Alicia le prestó a 

Roland unos pantalones y una camisa viejos de su padre), la 
espera de las primeras noticias se hizo interminable. Las lunas 
sonrientes de la esfera del reloj de Max indicaban que faltaban 
apenas unos minutos para las once de la noche cuando sonó el 
teléfono. Alicia, que estaba sentada entre Roland y Max en los 
escalones del porche, se levantó de un salto y corrió al interior de 
la casa. Antes de que el teléfono acabara de sonar por segunda 
vez, tomó el auricular y miró a Max y a Roland, asintiendo. 

—De acuerdo —dijo, tras unos segundos—. ¿Cómo está 
mamá? 

Max podía escuchar el murmullo de la voz de su padre a 
través del teléfono. 



—No te preocupes —dijo Alicia—. No. No hace falta. Sí, 
estaremos bien. Llama mañana. 

Alicia hizo una pausa y asintió. 
—Lo haré —aseguró—. Buenas noches, papá. 
Alicia colgó el teléfono y miró a su hermano. 
—Irina está en observación —explicó—. Los médicos han 

dicho que tiene conmoción, pero sigue en coma. Dicen que se 
curará. 

—¿Seguro que han dicho eso? —replicó Max—. ¿Y mamá? 
—Imagínatelo. De momento pasarán allí esta noche. Mamá 

no quiere ir a un hotel. Volverán a llamar mañana a las diez. 
—¿Y ahora qué? —preguntó tímidamente Roland. 
Alicia se encogió de hombros y trató de dibujar una sonrisa 

tranquilizadora en su rostro. 
—¿Alguien tiene hambre? —preguntó a los dos muchachos. 
Max se sorprendió a sí mismo al descubrir que estaba 

hambriento. Alicia suspiró y esbozó una sonrisa de cansancio. 
—Me parece que a los tres nos vendría bien cenar algo —

concluyó—. ¿Votos en contra? 
En unos minutos, Max preparó unos bocadillos mientras Alicia 

exprimía unos limones para hacer limonada. Los tres amigos 
cenaron en la banqueta del porche, bajo la tenue claridad del 
farol amarillento que ondeaba a la brisa nocturna, envuelto en 
una nube danzante de pequeñas mariposas de la noche. Frente a 
ellos, la luna llena se alzaba sobre el mar y confería a la 
superficie del agua la apariencia de un lago infinito de metal 
incandescente. Cenaron en silencio, contemplando el mar y 
escuchando el murmullo de las olas. Cuando hubieron dado 
buena cuenta de los bocadillos y la limonada, los tres amigos 
intercambiaron una mirada de complicidad. 

—No creo que esta noche vaya a pegar ojo —dijo Alicia, 
incorporándose y oteando el horizonte de luz en el mar. 

—No creo que ninguno pegue ojo esta noche —corroboró 
Max. 



—Tengo una idea —dijo Roland con una sonrisa pícara en los 
labios—. ¿Os habéis bañado alguna vez por la noche? 

—¿Es una broma? —espetó Max. 
Sin mediar palabra, Alicia miró a los dos muchachos, los ojos 

brillantes y enigmáticos, y se encaminó tranquilamente hacia la 
playa. Max contempló atónito cómo su hermana se adentraba en 
la arena y, sin volver la vista atrás, se desprendía del vestido de 
algodón blanco. Alicia se detuvo unos segundos al borde de la 
orilla, la piel pálida y brillante bajo la claridad evanescente y 
azulada de la Luna, y después, lentamente, su cuerpo se 
sumergió en aquella inmensa balsa de luz. 

—¿No vienes, Max? —dijo Roland, siguiendo los pasos de 
Alicia en la arena. 

Max negó en silencio, observando cómo su amigo se 
zambullía en el mar y escuchó las risas de su hermana entre el 
susurro del mar. 

Permaneció allí en silencio, decidiendo si aquella palpable 
corriente eléctrica que parecía vibrar entre Roland y su hermana, 
un vínculo que escapaba a su definición y al que se sabía ajeno, 
le entristecía o no. Mientras los veía juguetear en el agua Max 
supo, probablemente antes de que ellos mismos lo advirtieran, 
que entre ambos se estaba forjando un estrecho lazo que habría 
de unirles como un destino irrebatible durante aquel verano. 

Al pensar en ello vinieron a su mente las sombras de la guerra 
que se libraba tan cerca y a la vez tan lejos de aquella playa, una 
guerra sin rostro que muy pronto reclamaría a su amigo Roland y, 
tal vez, a él mismo. Pensó también en todo lo que había sucedido 
durante aquel largo día, desde la visión fantasmagórica del 
Orpheus bajo las aguas, el relato de Roland en la cabaña de la 
playa y el accidente de Irina. Lejos de las risas de Alicia y Roland, 
una profunda inquietud se apoderó de su ánimo. Sentía que, por 
primera vez en su vida, el tiempo transcurría más rápido de lo 
que deseaba y que ya no podía refugiarse en el sueño de los 
años pasados. La rueda de la fortuna había empezado a girar y, 
esta vez, él no había tirado los dados. 



Más tarde, a la lumbre de una improvisada hoguera en la 
arena, Alicia, Roland y Max hablaron por primera vez de lo que 
les estaba rondando en la cabeza a todos desde hacía horas. La 
luz dorada del fuego se reflejaba en los rostros húmedos y 
brillantes de Alicia y Roland. Max les observó detenidamente y se 
decidió a hablar. 

—No sé cómo explicarlo, pero creo que algo está pasando —
empezó—. No sé lo que es, pero hay demasiadas coincidencias. 
Las estatuas, ese símbolo, el barco… 

Max esperaba que ambos le contradijesen o que con palabras 
de sensatez que él no acertaba a encontrar, le tranquilizasen y le 
hicieran ver que sus inquietudes no eran sino producto de un día 
demasiado largo, en el que habían sucedido demasiadas cosas 
que él se había tomado demasiado en serio. Sin embargo, nada 
de eso sucedió. Alicia y Roland asintieron en silencio, sin apartar 
los ojos del fuego. 

—Tú soñaste con aquel payaso, ¿no es verdad? —preguntó 
Max. 

Alicia asintió. 
—Hay algo que no os dije antes —continuó Max—. Anoche, 

cuando todos os fuisteis a dormir, volví a ver la película que 
Jacob Fleischmann había rodado en el jardín de estatuas. Yo 
estuve en ese jardín hace dos días. Las estatuas estaban en otra 
posición, no sé, …es como si se hubiesen movido. Lo que yo vi 
no es lo que mostraba la película. 

Alicia miró a Roland, que contemplaba hechizado la danza de 
las llamas en el fuego. 

—Roland, ¿nunca te habló tu abuelo de todo esto? 
El muchacho pareció no haber escuchado la pregunta. Alicia 

posó su mano sobre la de Roland y éste alzó la mirada. 
—He soñado con ese payaso cada verano desde que tengo 

cinco años —dijo en un hilo de voz. 
Max leyó el miedo en el rostro de su amigo. 
—Creo que tendríamos que hablar con tu abuelo, Roland —

dijo Max. 



Roland asintió débilmente. 
—Mañana —prometió con una voz casi inaudible—. Mañana. 



Capítulo ocho 

Poco antes del amanecer, Roland montó de nuevo su bicicleta 
y pedaleó de vuelta a la casa del faro. Mientras recorría la 
carretera de la playa, un pálido resplandor ámbar empezaba a 
teñir una bóveda de nubes bajas. Su mente ardía de inquietud y 
excitación. Aceleró la marcha hasta el límite de sus fuerzas, con 
la vana esperanza de que el castigo físico aplacase los miles de 
interrogantes y temores que le golpeaban interiormente. 

Una vez cruzada la bahía del puerto y tras dirigirse hacia el 
camino ascendente que conducía al faro, Roland detuvo la 
bicicleta y recuperó el aliento. En lo alto de los acantilados, el haz 
del faro rebanaba las últimas sombras de la noche como una 
cuchilla de fuego a través de la niebla. Sabía que su abuelo 
permanecía todavía allí, expectante y silencioso, y que no dejaría 
su puesto hasta que la oscuridad se hubiera desvanecido 
completamente a la luz del alba. Durante años, Roland había 
convivido con aquella malsana obsesión del anciano sin 
cuestionarse ni la razón ni la lógica de su conducta. Era 
sencillamente algo que había asimilado de niño, una faceta más 
de su vida diaria a la que había aprendido a no dar importancia. 

Sin embargo, con el tiempo Roland había ido cobrando 
conciencia de que la historia del anciano hacía aguas. Pero 
nunca hasta hoy había comprendido tan claramente que su 
abuelo le había mentido o, al menos, no le había contado toda la 
verdad. No dudaba ni por un instante de la honestidad del viejo. 
De hecho, con el paso de los años su abuelo le había ido 
desvelando pedazo a pedazo las piezas de aquel extraño 
rompecabezas cuyo centro parecía ahora tan claro: el jardín de 
estatuas. Unas veces con palabras pronunciadas en sueños; 



otras, las más, con respuestas incompletas a las preguntas que 
Roland le formulaba. 

De alguna manera intuía que si su abuelo le había mantenido 
al margen de su secreto, era para protegerle. Aquel estado de 
gracia, sin embargo, parecía tocar a su fin y la hora de 
enfrentarse a la verdad se adivinaba cada vez más próxima. 

Emprendió de nuevo la marcha mientras trataba de apartar 
por el momento aquel tema de su pensamiento. Llevaba 
despierto demasiadas horas y su cuerpo empezaba a acusar la 
fatiga. Una vez llegó a la casa del faro, dejó la bicicleta apoyada 
sobre la cerca y entró en la casa sin molestarse en encender la 
luz. Ascendió las escaleras hasta su habitación y se desplomó 
sobre la cama como un peso muerto. 

Desde la ventana de la habitación podía avistar el faro, que se 
alzaba a unos treinta metros de la casa, y, recortándose tras las 
vidrieras de su atalaya, la silueta inmóvil de su abuelo. Cerró los 
ojos y trató de conciliar el sueño. 

Los acontecimientos de aquella jornada desfilaron por su 
mente, desde la bajada submarina al Orpheus al accidente de la 
pequeña hermana de Alicia y Max. Roland pensó que era extraño 
y reconfortante a la vez comprobar cómo tan sólo unas horas 
juntos los habían unido tanto. Al pensar ahora en la soledad de 
su habitación, en los dos hermanos, sentía como si ellos fuesen 
desde aquel día sus dos amigos más íntimos, los dos 
compañeros con los que compartiría todos sus secretos y sus 
inquietudes. Comprobó que sólo el hecho de pensar en ellos le 
transmitía una sensación de seguridad y compañía y que, en 
correspondencia, él sentía una profunda lealtad y gratitud por 
aquel pacto invisible que parecía haberles unido aquella noche 
en la playa. 

Cuando finalmente el cansancio pudo más que la excitación 
acumulada a lo largo de todo el día, los últimos pensamientos de 
Roland mientras descendía a un sueño profundo y reparador no 
fueron para la misteriosa incertidumbre que se cernía sobre ellos 
ni para la sombría posibilidad de ser llamado a filas durante el 



otoño. Aquella noche, Roland se durmió plácidamente en los 
brazos de una visión que le habría de acompañar durante el resto 
de su vida: Alicia, apenas envuelta en la claridad de la Luna, 
sumergía su piel blanca en un mar de luz de plata. 

El día amaneció bajo un manto de nubes oscuras y 
amenazantes que se extendían desde más allá del horizonte y 
filtraban una luz mortecina y neblinosa que hacía pensar en un 
frío día de invierno. Apoyado en la baranda metálica del faro, 
Víctor Kray contempló la bahía a sus pies y pensó que los años 
en el faro le habían enseñado a reconocer la extraña y misteriosa 
belleza marchita de aquellos días plomizos y vestidos de 
tormenta que presagiaban la eclosión del verano en la costa. 

Desde la atalaya del faro el pueblo adquiría la curiosa 
apariencia de una maqueta cuidadosamente construida por un 
coleccionista. Más allá, enfilando al norte, se extendía la playa 
como una línea blanca interminable. En días de sol intenso, 
desde el mismo lugar donde ahora oteaba Víctor Kray, el casco 
del Orpheus podía distinguirse claramente bajo el mar, como si 
se tratase de un enorme fósil mecánico varado en la arena. 
Aquella mañana, sin embargo, el mar se mecía como un lago 
oscuro y sin fondo. Mientras escrutaba la superficie impenetrable 
del océano, Víctor Kray pensó en los últimos veinte años que 
había pasado en aquel faro que él mismo había construido. Al 
echar la vista atrás, sentía cada uno de esos años como una 
pesada losa a sus espaldas. 

Con el tiempo, la angustia secreta de aquella espera 
interminable le había hecho pensar que tal vez todo había sido 
una ilusión y que su obstinada obsesión le había convertido en el 
centinela de una amenaza que sólo había existido en su propia 
imaginación. Pero, una vez más, los sueños habían vuelto. Por 
fin, los fantasmas del pasado habían despertado de un sueño de 
largos años y volvían a recorrer los pasillos de su mente. Y con 



ellos, había vuelto el temor de ser ya demasiado viejo y débil 
para afrontar a su antiguo enemigo. 

Desde hacía años apenas dormía más de dos o tres horas 
diarias; el resto de su tiempo lo pasaba prácticamente solo en el 
faro. Su nieto Roland tenía por costumbre dormir varias noches a 
la semana en su cabaña de la playa y no era extraño que a 
veces, durante días, apenas pasaran juntos un par de minutos. 
Aquel alejamiento de su propio nieto al que Víctor Kray se había 
condenado voluntariamente le proporcionaba al menos una cierta 
paz de espíritu, pues tenía la certeza de que el dolor que sentía 
por no poder compartir aquellos años de la vida del muchacho 
era el precio que debía pagar por la seguridad y la felicidad futura 
de Roland. 

Pese a todo, cada vez que desde la torre del faro veía cómo 
el muchacho se zambullía en las aguas de la bahía junto al casco 
del Orpheus, sentía que se le helaba la sangre. Nunca había 
querido que Roland tuviera constancia de ello y desde su niñez 
había respondido a sus preguntas sobre el barco y sobre el 
pasado tratando de no mentir y, a la vez, de no contarle la 
verdadera naturaleza de los hechos. El día anterior, mientras 
contemplaba a Roland y a sus dos nuevos amigos en la playa, se 
había preguntado si tal vez aquél no había sido un grave error. 

Estos pensamientos le mantuvieron en el faro durante más 
tiempo del que acostumbraba a pasar cada mañana. 
Habitualmente, volvía a casa antes de las ocho. Víctor Kray miró 
su reloj y comprobó que ya pasaban de las diez y media. 
Descendió la espiral metálica de la torre para encaminarse hacia 
la casa y aprovechar las escasas horas de sueño que su cuerpo 
le permitía. Por el camino, vio que la bicicleta de Roland estaba 
allí y que el muchacho había venido a pasar la noche. Cuando 
entró en la casa, tratando de no hacer ruido para no alterar el 
sueño de su nieto, descubrió que Roland le esperaba, sentado en 
una de las viejas butacas del comedor. 



—No podía dormir, abuelo —dijo Roland, sonriendo al 
anciano—. He dormido un par de horas como un tronco y 
después me he despertado de golpe sin poder volverme a dormir. 

—Sé lo que es eso —contestó Víctor Kray—, pero conozco un 
truco infalible. 

—¿Cuál es? —inquirió Roland. 
El anciano exhibió su pícara sonrisa, capaz de arrebatarle 

sesenta años de encima. 
—Ponerse a cocinar. ¿Tienes hambre? 
Roland consideró la pregunta. Lo cierto es que la imagen de 

tostadas con mantequilla, mermelada y huevos escalfados le 
producía un cosquilleo en el estómago. Sin darle mas vueltas, 
asintió. 

—Bien —dijo Víctor Kray—. Tú serás el pinche. Andando. 
Roland siguió a su abuelo hasta la cocina y se dispuso a 

seguir las instrucciones del anciano. 
—Como yo soy el ingeniero —explicó Víctor Kray—, yo freiré 

los huevos. Tú prepara las tostadas. 
En cuestión de minutos, abuelo y nieto consiguieron llenar la 

cocina de humo e impregnar la casa de aquel aroma irresistible a 
desayuno recién preparado. Luego, ambos se sentaron frente a 
frente a la mesa de la cocina y brindaron con sendos vasos 
rebosantes de leche fresca. 

—El desayuno de la gente que tiene que crecer —bromeó 
Víctor Kray, atacando con voracidad fingida su primera tostada. 

—Ayer estuve en el barco —dijo Roland en voz baja, bajando 
la vista. 

—Lo sé —dijo y siguió sonriendo y masticando—. ¿Alguna 
novedad? 

Roland dudó un segundo, dejó el vaso de leche y miró al 
anciano que trataba de mantener su semblante risueño y 
despreocupado. 

—Creo que algo malo está ocurriendo, abuelo —dijo 
finalmente—, algo que tiene que ver con unas estatuas. 



Víctor Kray sintió que se le formaba un nudo de acero en el 
estómago. Dejó de masticar y abandonó la tostada a medio 
comer. 

—Este amigo mío, Max, ha visto cosas —continuó Roland. 
—¿Dónde vive tu amigo? —preguntó el anciano, con voz 

serena. 
—En la vieja casa de los Fleischmann, en la playa. 
Víctor Kray asintió lentamente. 
—Roland, cuéntame todo lo que tú y tus amigos habéis visto. 

Por favor. 
Roland se encogió de hombros y relató las incidencias de los 

últimos dos días, desde que había conocido a Max hasta la 
noche que acababa de finalizar. 

Cuando hubo terminado su relato, miró a su abuelo, tratando 
de leer sus pensamientos. El anciano, imperturbable, le dedicó 
una sonrisa tranquilizadora. 

—Acaba tu desayuno, Roland —indicó. 
—¿Pero?… —protestó el muchacho. 
—Luego, cuando hayas acabado, ve a buscar a tus amigos y 

tráelos aquí —explicó el anciano—. Tenemos mucho de qué 
hablar. 

A las 11.34 de aquella mañana, Maximilian Carver telefoneó 
desde el hospital para comunicar a sus hijos las últimas 
novedades. La pequeña Irina seguía mejorando lentamente, pero 
los médicos todavía no se atrevían a asegurar que estuviese 
fuera de peligro. Alicia comprobó que la voz de su padre reflejaba 
una cierta calma y que lo peor había pasado ya. 

Cinco minutos más tarde, el teléfono sonó de nuevo. Esta vez 
era Roland, que llamaba desde el café del pueblo. Al mediodía, 
se encontrarían en el faro. Cuando Alicia colgó el teléfono, la 
mirada hechizada que Roland le dirigió la noche anterior en la 
playa volvió a su mente. Se sonrió a sí misma y salió al porche, 
para comunicar a Max las noticias. Distinguió la silueta de su 
hermano sentado en la arena, mirando el mar. En el horizonte, 
los primeros destellos de una tormenta eléctrica encendieron una 



traca de luz en la bóveda del cielo. Alicia caminó hasta la orilla y 
se sentó junto a su hermano. El aire frío de aquella mañana le 
mordía la piel y deseó haber traído consigo un buen jersey. 

—Ha llamado Roland —dijo Alicia—. Su abuelo quiere vernos. 
Max asintió en silencio, sin apartar la mirada del mar. Un rayo 

que caía sobre el océano quebró la línea del cielo. 
—¿Te gusta Roland, verdad? —preguntó Max, jugueteando 

con un puñado de arena entre los dedos. 
Alicia consideró la pregunta de su hermano durante unos 

segundos. 
—Sí —contestó—. Y creo que yo también le gusto a él. ¿Por 

qué, Max? 
Max se encogió de hombros y lanzó el puñado de arena hasta 

la línea donde rompía la marea. 
—No sé —dijo Max—. Pensaba en lo que dijo Roland de la 

guerra y eso. Que a lo mejor le reclutaban después del verano… 
Es igual. Supongo que no es asunto mío. 

Alicia se volvió a su hermano pequeño y buscó la mirada 
evasiva de Max. Arqueaba las cejas del mismo modo que 
Maximilian Carver y sus ojos grises reflejaban, como siempre, un 
mar de nervios sepultados a ras de piel. 

Alicia rodeó con su brazo los hombros de Max y le besó en la 
mejilla. 

—Vamos dentro —dijo, sacudiendo la arena que se le había 
adherido al vestido—. Aquí hace frío. 



Capítulo nueve 

Cuando llegaron al pie del camino que ascendía al faro, Max 
sintió que los músculos de sus piernas se convertirían en 
mantequilla en cuestión de segundos. Antes de partir, Alicia se 
había ofrecido a coger la otra bicicleta que todavía dormía en la 
sombra del cobertizo, pero Max había desdeñado la idea, 
ofreciéndose a llevarla tal y como Roland había hecho el día 
anterior. Un kilómetro después, Max había empezado a 
arrepentirse de su bravata. 

Como si su amigo hubiese intuido su sufrimiento durante la 
larga marcha, Roland esperaba con su bicicleta en la boca del 
camino. Al verlo, Max detuvo la marcha y dejó que su hermana 
descendiese. Respiró profundamente y se masajeó los muslos, 
agarrotados por el esfuerzo. 

—Creo que has encogido unos 4 ó 5 centímetros —dijo 
Roland. 

Max decidió no desperdiciar aliento contestando a la broma. 
Sin mediar palabra, Alicia subió a la bicicleta de Roland y 
emprendieron de nuevo el camino. Max esperó unos segundos 
antes de empezar a pedalear otra vez, cuesta arriba. Ya sabía en 
qué iba a gastar su primer sueldo: en una motocicleta. 

El pequeño comedor de la casa del faro olía a café recién 
hecho y a tabaco de pipa. El piso y las paredes eran de madera 
oscura y, al margen de una inmensa librería y algunos objetos 
marinos que Max no pudo identificar, apenas estaba decorado. 
Un hogar para quemar leña y una mesa recubierta de un manto 
de terciopelo oscuro rodeada de viejas butacas de piel 
descolorida eran todo el lujo con el que Víctor Kray se había 
rodeado. 



Roland indicó a sus amigos que tomasen asiento en las 
butacas y se acomodó en una silla de madera entre ambos. 
Esperaron durante cinco minutos, sin apenas cruzar palabra, 
mientras los pasos del anciano se escuchaban en el piso de 
arriba. 

Finalmente, el viejo farero hizo su aparición. No era tal y como 
Max lo había imaginado. Víctor Kray era un hombre de mediana 
estatura, tez pálida y una generosa mata de pelo plateado con 
que coronaba un rostro que no reflejaba su verdadera edad. 

Sus ojos verdes y penetrantes recorrieron lentamente el 
semblante de los dos hermanos, como si tratase de leer sus 
pensamientos. Max sonrió nerviosamente ante la mirada 
escrutadora del anciano. Víctor Kray le correspondió con una 
afable sonrisa que iluminó su semblante. 

—Sois la primera visita que recibo en muchos años —dijo el 
farero, tomando asiento en una de las butacas—. Tendréis que 
disculpar mis modales. De todos modos, cuando yo era un crío, 
pensaba que todo eso de la cortesía era una soberana estupidez. 
Y todavía lo pienso. 

—Nosotros no somos críos, abuelo —dijo Roland. 
—Cualquiera más joven que yo lo es —respondió Víctor 

Kray—. Tú debes de ser Alicia. Y tú, Max. No hay que ser muy 
listo para deducirlo, ¿eh? 

Alicia sonrió cálidamente. No hacía dos minutos que lo había 
conocido, pero el talante socarrón del anciano le resultaba 
encantador. Max, por su parte, estudiaba el rostro del anciano, 
tratando de imaginarle encerrado en aquel faro durante décadas, 
guardián del secreto del Orpheus. 

—Sé lo que debéis de estar pensando —explicó Víctor Kray—
. ¿Es verdad todo lo que hemos visto o creemos haber visto 
estos últimos días? La verdad es que nunca pensé que llegaría el 
momento en que tuviese que hablar de este tema con nadie, ni 
siquiera con Roland. Pero siempre sucede lo contrario de lo que 
esperamos, ¿no es así? 

Nadie le contestó. 



—Está bien. Al grano. Lo primero es que me contéis todo lo 
que sabéis. Y cuando digo todo es «todo». Incluyendo los 
detalles que os puedan parecer insignificantes. Todo. 
¿Entendido? 

Max miró a sus compañeros. 
—¿Empiezo yo? —sugirió. 
Alicia y Roland asintieron. Víctor Kray le hizo una seña para 

que iniciase su relato. 
Durante la siguiente media hora, Max relató sin pausa cuanto 

recordaba ante la mirada atenta del anciano, que escuchó sus 
palabras sin el menor asomo de incredulidad ni, como esperaba 
Max, de asombro. 

Cuando Max hubo finalizado su historia, Víctor Kray tomó su 
pipa y la preparó metódicamente. 

—No está mal —murmuró—. No está mal… 
El farero encendió la pipa y una nube de humo de aroma 

dulzón inundó la estancia. Víctor Kray saboreó lentamente una 
bocanada de la picadura especial y se relajó en su butaca. 
Luego, mirando a los ojos a cada uno de los tres muchachos, 
empezó a hablar… 

«Este otoño cumpliré setenta y dos años y, aunque me queda 
el consuelo de que no los aparento, cada uno de ellos me pesa 
como una losa a la espalda. La edad te hace ver ciertas cosas. 
Por ejemplo, ahora sé que la vida de un hombre se divide 
básicamente en tres períodos. En el primero, uno ni siquiera 
piensa que envejecerá, ni que el tiempo pasa ni que, desde el 
primer día, cuando nacemos, caminamos hacia un único fin. 
Pasada la primera juventud, empieza el segundo período, en el 
que uno se da cuenta de la fragilidad de la propia vida y lo que en 
un principio es una simple inquietud va creciendo en el interior 
como un mar de dudas e incertidumbres que te acompañan 
durante el resto de tus días. Por último, al final de la vida, se abre 
el tercer período, el de la aceptación de la realidad y, 
consecuentemente, la resignación y la espera. A lo largo de mi 
vida he conocido a muchas personas que se quedaron ancladas 



en alguno de esos estadios y nunca lograron superarlos. Es algo 
terrible». 

Víctor Kray comprobó que los tres muchachos le observaban 
atentamente y en silencio, pero cada una de sus miradas parecía 
preguntarse de qué estaba hablando. Se detuvo a saborear una 
bocanada de su pipa y sonrió a su pequeña audiencia. 

«Ése es un camino que cada uno de nosotros debe aprender 
a recorrer en solitario, rogando a Dios que le ayude a no 
extraviarse antes de llegar al final. Si todos fuésemos capaces de 
comprender al inicio de nuestra vida esto que parece tan simple, 
buena parte de las miserias y penas de este mundo no llegaría a 
producirse jamás. Pero, y ésa es una de las grandes paradojas 
del universo, sólo se nos concede esa gracia cuando ya es 
demasiado tarde. Fin de la lección. Os preguntaréis por qué os 
explico todo esto. Os lo diré. A veces, una entre un millón, ocurre 
que alguien, muy joven, comprende que la vida es un camino sin 
retorno y decide que ese juego no va con él. Es como cuando 
decides hacer trampas en un juego que no te gusta. La mayoría 
de las veces te descubren y la trampa se acaba. Pero otras, el 
tramposo se sale con la suya. Y cuando en vez de jugar con 
dados o naipes, se juega con la vida y la muerte, ese tramposo 
se convierte en alguien muy peligroso. 

»Hace muchísimo tiempo, cuando yo tenía vuestra edad, la 
vida cruzó mi destino con uno de los mayores tramposos que han 
pisado este mundo. Nunca llegué a conocer su verdadero 
nombre. En el barrio pobre donde yo vivía, todos los chicos de la 
calle le conocían como Caín. Otros le llamaban el Príncipe de la 
Niebla, porque, según las habladurías, siempre emergía de una 
densa niebla que cubría los callejones nocturnos y, antes del 
alba, desaparecía de nuevo en la tiniebla. 

»Caín era un hombre joven y bien parecido, cuyo origen nadie 
sabía explicar. Todas las noches, en alguno de los callejones del 
barrio, Caín reunía a los muchachos harapientos y cubiertos por 
la mugre y el hollín de las fábricas y les proponía un pacto. Cada 
uno podía formular un deseo y él lo haría realidad. A cambio, 



Caín sólo pedía una cosa: la lealtad absoluta. Una noche, Angus, 
mi mejor amigo, me llevó a una de las reuniones de Caín con los 
chicos del barrio. El tal Caín vestía como un caballero salido de la 
ópera y siempre sonreía. Sus ojos parecían cambiar de color en 
la penumbra y su voz era grave y pausada. Según los chicos, 
Caín era un mago. Yo, que no había creído una sola palabra de 
todas las historias que sobre él circulaban en el barrio, venía 
aquella noche dispuesto a reírme del supuesto mago. Sin 
embargo, recuerdo que, ante su presencia, cualquier asomo de 
burla se pulverizó en el aire. En cuanto le vi, lo único que sentí 
fue miedo y, por descontado, me guardé de pronunciar una sola 
palabra. Aquella noche varios de los chavales de la calle 
formularon sus deseos a Caín. Cuando todos hubieron 
terminado. Caín dirigió su mirada de hielo al rincón donde 
estábamos mi amigo Angus y yo. Nos preguntó si nosotros no 
teníamos nada que pedir. Yo me quedé clavado, pero Angus, 
ante mi sorpresa, habló. Su padre había perdido el empleo aquel 
día. La fundición en la que trabajaba la gran mayoría de los 
adultos del barrio estaba despidiendo personal y sustituyéndolos 
por máquinas que trabajaban más horas y no abrían la boca. Los 
primeros en ir a la calle habían sido los líderes más conflictivos 
entre los trabajadores. El padre de Angus tenía casi todos los 
números en aquella rifa. 

»Desde aquella misma tarde, el sacar adelante a Angus y sus 
cinco hermanos que se apilaban en una miserable casa de 
ladrillo podrido por la humedad se había convertido en un 
imposible. Angus, con un hilo de voz, formuló su petición a Caín: 
que su padre fuera readmitido en la fundición. Caín asintió y, tal 
como me habían predicho, caminó de nuevo hacia la niebla, 
desapareciendo. Al día siguiente, el padre de Angus fue 
inexplicablemente llamado de nuevo a trabajar. Caín había 
cumplido su palabra. 

»Dos semanas más tarde, Angus y yo volvíamos a casa por la 
noche después de visitar una feria ambulante que se había 
instalado en las afueras de la ciudad. Para no retrasarnos más de 



la cuenta, decidimos tomar un atajo y seguir el camino de la vieja 
vía de tren abandonada. Caminábamos por aquel paraje siniestro 
a la luz de la Luna cuando descubrimos que, entre la niebla, 
emergía una silueta envuelta en una capa con una estrella de 
seis puntas dentro de un círculo y grabada en oro, caminando 
hacia nosotros por el centro de la vía muerta. Era el Príncipe de 
la Niebla. Nos quedamos petrificados. Caín se acercó a nosotros 
y, con su sonrisa habitual, se dirigió a Angus. Le explicó que 
había llegado el momento de que le devolviese el favor. Angus, 
visiblemente aterrorizado, asintió. Caín dijo que su petición era 
simple: un pequeño ajuste de cuentas. En aquella época el 
personaje más rico del barrio, el único rico en realidad, era 
Skolimoski, un comerciante polaco que poseía el almacén de 
comida y ropa en el que todo el vecindario compraba. La misión 
de Angus era prender fuego al almacén de Skolimoski. El trabajo 
debía realizarse la noche siguiente. Angus trató de protestar, 
pero las palabras no le llegaron a la garganta. Había algo en los 
ojos de Caín que dejaba muy claro que no estaba dispuesto a 
aceptar nada más que la obediencia absoluta. El mago se 
marchó como había venido. 

»Corrimos de vuelta y, cuando dejé a Angus a la puerta de su 
casa, la mirada de terror que llenaba sus ojos me encogió el 
corazón. Al día siguiente le busqué por las calles, pero no había 
ni rastro de él. Empezaba a temer que mi amigo se hubiera 
propuesto cumplir la criminal misión que Caín le había 
encomendado y decidí montar guardia frente al almacén de 
Skolimoski al caer la noche. Angus nunca se presentó y, aquella 
madrugada, la tienda del polaco no ardió. Me sentí culpable por 
haber dudado de mi amigo y supuse que lo mejor que podía 
hacer era tranquilizarle por que, conociéndole bien, debía de 
estar escondido en su casa temblando de miedo ante la posible 
represalia del fantasmal mago. A la mañana siguiente me dirigí a 
su casa. Angus no estaba allí. Con lágrimas en los ojos su madre 
me dijo que había faltado toda la noche y me rogó que lo buscase 
y lo llevase de vuelta a casa. 



»Con el estómago en un puño, recorrí el barrio de arriba abajo 
sin dejar ni uno solo de sus apestosos rincones por rastrear. 
Nadie le había visto. Al atardecer, exhausto y sin saber ya dónde 
buscar, una oscura intuición me asaltó. Volví al camino de la vieja 
vía del tren y seguí el rastro de los raíles que brillaban débilmente 
bajo la Luna en la oscuridad de la noche. No tuve que caminar 
demasiado. Encontré a mi amigo tendido en la vía, en el mismo 
lugar donde dos noches antes Caín había emergido de la niebla. 
Quise buscar su pulso, pero mis manos no encontraron piel en 
aquel cuerpo. Sólo hielo. El cuerpo de mi amigo se había 
transformado en una grotesca figura de hielo azul y humeante 
que se fundía lentamente sobre los raíles abandonados. En torno 
a su cuello, una pequeña medalla mostraba el mismo símbolo 
que recordaba haber visto grabado en la capa de Caín, la estrella 
de seis puntas envuelta en un círculo. Permanecí junto a él hasta 
que los rasgos de su rostro se desvanecieron para siempre en un 
charco de lágrimas heladas en la oscuridad. 

»Aquella misma noche, mientras yo comprobaba horrorizado 
el destino de mi amigo, el almacén de Skolimoski fue destruido 
en un terrible incendio. Nunca le expliqué a nadie lo que mis ojos 
habían presenciado aquel día. 

»Dos meses más tarde, mi familia se mudó al sur, lejos de allí 
y muy pronto, con el paso de los meses, empecé a creer que el 
Príncipe de la Niebla era sólo un recuerdo amargo de los oscuros 
años vividos a la sombra de aquella ciudad pobre, sucia y 
violenta de mi infancia… Hasta que volví a verle y comprendí que 
aquello no había sido más que el principio». 



Capítulo diez 

«Mi siguiente encuentro con el Príncipe de la Niebla tuvo lugar 
durante una noche en que mi padre, que había sido ascendido a 
técnico jefe de una planta textil, nos llevó a todos a una gran feria 
de atracciones construida sobre un muelle de madera que se 
adentraba en el mar como un palacio de cristal suspendido en el 
cielo. Al anochecer, el espectáculo de las luces multicolores de 
las atracciones sobre el mar era impresionante. Yo nunca había 
visto nada tan hermoso. Mi padre estaba eufórico: había 
rescatado a su familia de lo que parecía un futuro miserable en el 
norte y ahora era un hombre de posición, considerado y con 
suficiente dinero en las manos como para que sus hijos 
disfrutasen de las mismas diversiones que cualquier chico de la 
capital. Cenamos pronto y luego mi padre nos dio unas monedas 
a cada uno para que las gastásemos en lo que más nos 
apeteciese, mientras él y mi madre paseaban del brazo 
codeándose con los lugareños trajeados y los turistas de postín. 

»A mí me fascinaba una enorme noria que giraba sin cesar en 
uno de los extremos del muelle y cuyos reflejos podían verse 
desde varias millas en toda la costa. Corrí a la cola de la noria y, 
mientras esperaba, reparé en una de las casetas que había a 
escasos metros. Entre tómbolas y barracas de tiro, una intensa 
luz púrpura iluminaba la misteriosa caseta de un tal Dr. Caín, 
adivino, mago y vidente, según rezaba un cartel donde un 
dibujante de tercera fila había plasmado el rostro de Caín 
mirando amenazadoramente a los curiosos que se acercaban a 
la nueva guarida del Príncipe de la Niebla. El cartel y las sombras 
que el farol púrpura proyectaba sobre la caseta le conferían un 



aspecto macabro y lúgubre. Una cortina con la estrella de seis 
puntas bordada en negro velaba el paso al interior. 

»Hechizado por aquella visión, me aparté de la cola de la 
noria y me acerqué hasta la entrada de la caseta. Estaba 
tratando de entrever el interior a través de la estrecha rendija 
cuando la cortina se abrió de golpe y una mujer vestida de negro, 
piel blanca como la leche y ojos oscuros y penetrantes hizo un 
gesto para invitarme a pasar. En el interior pude distinguir, 
sentado tras un escritorio a la luz de un quinqué, a aquel hombre 
que había conocido muy lejos de allí con el nombre de Caín. Un 
gran gato oscuro de ojos dorados se relamía a sus pies. 

»Sin pensarlo dos veces, entré y me dirigí hasta la mesa 
donde me esperaba el Príncipe de la Niebla, sonriente. Aún 
recuerdo su voz, grave y pausada, pronunciando mi nombre 
sobre el murmullo de fondo de la hipnótica música de organillo de 
un carrusel que parecía estar muy, muy lejos de allí… 

»—Víctor, mi buen amigo —susurró Caín—. Si no fuese un 
adivino, diría que el destino desea unir nuestros caminos de 
nuevo. 

»—¿Quién es usted? —consiguió articular el joven Víctor, 
mientras observaba por el rabillo del ojo a aquella mujer 
fantasmal que se había retirado a las sombras de la estancia. 

»—El Dr. Caín. El cartel lo dice —respondió Caín—. 
¿Pasando un buen rato con la familia? 

»Víctor tragó saliva y asintió. 
»—Eso es bueno —continuó el mago—. La diversión es como 

el láudano; nos eleva de la miseria y el dolor, aunque sólo 
fugazmente. 

»—No sé lo que es el láudano —replicó Víctor. 
»—Una droga, hijo —respondió Caín cansinamente, 

desviando la vista hacia un reloj que reposaba en un estante a su 
derecha. 

»A Víctor le pareció que las agujas corrían en sentido inverso. 
»—El tiempo no existe, por eso no hay que perderlo. ¿Has 

pensado ya cuál es tu deseo? 



»—No tengo ningún deseo —contestó Víctor. 
»Caín se echó a reír. 
»—Vamos, vamos. Todos tenemos no un deseo, sino cientos. 

Y qué pocas ocasiones nos brinda la vida de hacerlos realidad —
Caín miró a la enigmática mujer con una mueca de compasión—. 
¿No es cierto, querida? 

»La mujer, como si se tratase de un simple objeto inanimado, 
no respondió. 

»—Pero los hay con suerte, Víctor —dijo Caín, inclinándose 
sobre la mesa—, como tú. Porque tú puedes hacer realidad tus 
sueños, Víctor. Ya sabes cómo. 

»—¿Como hizo Angus? —espetó Víctor, que en aquel 
momento reparó en un hecho extraño que no podía alejar de su 
pensamiento: Caín no pestañeaba, ni una sola vez. 

»—Un accidente, amigo mío. Un desgraciado accidente —dijo 
Caín adoptando un tono apenado y consternado—. Es un error 
creer que los sueños se hacen realidad sin ofrecer nada a 
cambio. ¿No te parece, Víctor? Digamos que no sería justo. 
Angus quiso olvidar ciertas obligaciones y eso no es tolerable. 
Pero el pasado, pasado está. Hablemos del futuro, de tu futuro. 

»—¿Es eso lo que hizo usted? —preguntó Víctor—. ¿Hacer 
realidad un deseo? ¿Convertirse en lo que es ahora? ¿Qué tuvo 
que dar a cambio? 

»Caín perdió su sonrisa de reptil y clavó sus ojos en Víctor 
Kray. El muchacho temió por un instante que aquel hombre se 
abalanzara sobre él, dispuesto a despedazarlo. Finalmente, Caín 
sonrió de nuevo y suspiró. 

»—Un joven inteligente. Eso me gusta, Víctor. Sin embargo, 
te queda mucho por aprender. Cuando estés preparado, ven por 
aquí. Ya sabes cómo encontrarme. Espero verte pronto. 

»—Lo dudo —respondió Víctor mientras se incorporaba y 
caminaba de vuelta hacia la salida. 

»La mujer, como una marioneta rota a la que súbitamente le 
hubiesen estirado un cordel, empezó a caminar de nuevo, en un 



amago de acompañarle. A unos pasos de la salida, la voz de 
Caín sonó de nuevo a sus espaldas. 

»—Una cosa más, Víctor. Respecto a lo de los deseos. 
Piénsalo. La oferta está en pie. Tal vez si a ti no te interesa, algún 
miembro de tu flamante familia feliz tenga algún sueño 
inconfesable escondido. Ésos son mi especialidad… 

»Víctor no se detuvo a contestar y salió de nuevo al aire 
fresco de la noche. Respiró profundamente y se dirigió a paso 
rápido a buscar a su familia. Mientras se alejaba, la risa del Dr. 
Caín se perdió a sus espaldas como el canto de una hiena, 
enmascarada en la música del carrusel». 

Max había escuchado hechizado el relato del anciano hasta 
aquel punto sin atreverse a formular una sola de las miles de 
preguntas que bullían en su mente. Víctor Kray pareció leer su 
pensamiento y le señaló con un dedo acusador. 

—Paciencia, jovencito. Todas las piezas irán encajando a su 
tiempo. Prohibido interrumpir. ¿De acuerdo? 

Aunque la advertencia iba dirigida a Max, los tres amigos 
asintieron al unísono. 

—Bien, bien… —murmuró para sí el farero. 
«Aquella misma noche decidí apartarme para siempre de 

aquel individuo y tratar de borrar de mi mente cualquier 
pensamiento referido a él. Y no era fácil. Fuese quien fuese, el 
Dr. Caín tenía la rara habilidad de clavársele a uno como una de 
esas astillas que, cuanto más tratas de sacar, más hondo se 
introducen en la piel. No podía hablar de aquello con nadie, a 
menos que quisiera que me tomasen por un lunático, y no podía 
acudir a la policía, porque no hubiera sabido ni por dónde 
empezar. Como es prudente hacer en estos casos, dejé pasar el 
tiempo. 

»Nos iba bien en nuestro nuevo hogar y tuve la ocasión de 
conocer a un individuo que me ayudó mucho. Se trataba de un 
reverendo que impartía clases de Matemáticas y Física en la 



escuela. A primera vista parecía andar siempre por las nubes, 
pero era un hombre de una inteligencia que sólo podía 
compararse con la bondad que se esforzaba en ocultar tras una 
muy convincente personificación del científico loco del pueblo. Él 
me animó a estudiar a fondo y a descubrir las matemáticas. No 
es extraño que, tras unos años a su cargo, mi vocación por las 
ciencias se hiciese cada vez más clara. En principio quise seguir 
sus pasos y dedicarme a la enseñanza, pero el reverendo me 
clavó una reprimenda inmensa y me dijo que lo que tenía que 
hacer era ir a la universidad, estudiar Física y convertirme en el 
mejor ingeniero que hubiese pisado el país. O eso, o me retiraba 
la palabra en el acto. 

»Fue él quien me consiguió la beca para la universidad y 
quien realmente encaminó mi vida hacia lo que hubiera podido 
ser. Murió una semana antes de mi graduación. Ya no me 
avergüenza decir que sentí tanto o más su desaparición que la de 
mi propio padre. En la universidad tuve ocasión de intimar con 
quien habría de llevarme de nuevo a encontrarme con el Dr. 
Caín: un joven estudiante de medicina perteneciente a una 
familia escandalosamente rica (o eso me parecía a mí) llamado 
Richard Fleischmann. Efectivamente, el futuro Doctor 
Fleischmann que, años más tarde, haría construir la casa de la 
playa. 

»Richard Fleischmann era un joven vehemente y muy dado a 
las exageraciones. Estaba acostumbrado a que durante toda su 
vida las cosas hubiesen resultado tal y como él las deseaba y 
cuando, por cualquier motivo, algo contradecía sus expectativas, 
montaba en cólera con el mundo. Una ironía del destino fue la 
que quiso hacernos amigos: nos enamoramos de la misma mujer, 
Eva Gray, la hija del más insoportable y tirano catedrático de 
Química del campus. 

»Al principio, salíamos los tres juntos y hacíamos excursiones 
los domingos, cuando el ogro de Theodore Gray no lo impedía. 
Pero este arreglo no duró mucho. Lo más curioso del caso es que 
Fleischmann y yo, lejos de convertirnos en rivales, nos hicimos 



compañeros inseparables. Cada noche que devolvíamos a Eva a 
la cueva del ogro, hacíamos el camino de vuelta juntos, sabiendo 
que, tarde o temprano, uno de los dos se quedaría fuera del 
juego. 

»Hasta que ese día llegó, pasamos los dos mejores años que 
recuerdo de mi vida. Pero todo tiene un fin. El de nuestro trío 
inseparable llegó la noche de la graduación. Aunque había 
conseguido todos los laureles imaginables, mi alma se arrastraba 
por los suelos a causa de la pérdida de mi viejo tutor y Eva y 
Richard decidieron que, aunque yo no bebía, aquella noche 
debían emborracharme y ahuyentar la melancolía de mi espíritu 
por todos los medios. Ni que decir tiene que el ogro Theodore, 
que pese a estar sordo como una tapia parecía escuchar a través 
de las paredes, descubrió el plan y la velada acabó con 
Fleischmann y yo solos, borrachos como una cuba, en una 
apestosa taberna en la que nos entregamos a elogiar al objeto de 
nuestro amor imposible, Eva Gray. 

»Aquella misma noche, dando tumbos de vuelta al campus, 
una feria ambulante pareció emerger de la niebla junto a la 
estación del tren. Fleischmann y yo, convencidos de que una 
vuelta en el carrusel sería la cura infalible para nuestro estado, 
nos adentramos en la feria y acabamos en la puerta de la barraca 
del Dr. Caín, adivino, mago y vidente, como seguía rezando el 
siniestro cartel. Fleischmann tuvo una idea genial. Entraríamos y 
le pediríamos al adivino que nos desvelase el enigma: ¿a quién 
de los dos escogería Eva? Pese a mi aturdimiento, me quedaba 
el suficiente sentido en el cuerpo como para no entrar, pero no la 
fortaleza para detener a mi amigo, que se sumergió decidido en 
la barraca. 

»Supongo que perdí el sentido porque no recuerdo muy bien 
las horas siguientes. Cuando recobré el conocimiento, en la 
agonía de un atroz dolor de cabeza, Fleischmann y yo estábamos 
tendidos sobre un viejo banco de madera. Estaba amaneciendo y 
los carromatos de la feria habían desaparecido, como si todo 
aquel universo de luces, ruido y gentío de la noche anterior 



hubiera sido una simple ilusión de nuestras mentes ebrias por el 
alcohol. Nos incorporamos y contemplamos el solar desierto a 
nuestro alrededor. Pregunté a mi amigo si recordaba algo de la 
madrugada anterior. Haciendo un esfuerzo, Fleischmann me dijo 
que había soñado que entraba en la barraca de un adivino y, a la 
pregunta de cuál era su mayor deseo, había respondido que 
deseaba obtener el amor de Eva Gray. Luego se rió, bromeando 
sobre la resaca monumental que nos castigaba, convencido de 
que nada de todo aquello había sucedido. 

»Dos meses después, Eva Gray y Richard Fleischmann 
contraían matrimonio. Ni siquiera me invitaron a la boda. No 
volvería a verlos en 25 largos años. 

»Un día lluvioso de invierno, un hombre envuelto en una 
gabardina me siguió desde el despacho hasta mi casa. Desde la 
ventana del comedor, pude ver que el extraño seguía abajo, 
vigilándome. Dudé unos segundos y bajé a la calle, dispuesto a 
desenmascarar al misterioso espía. Era Richard Fleischmann, 
tiritando de frío y con el rostro ajado por los años. Sus ojos eran 
los de un hombre que hubiera vivido perseguido toda su vida. Me 
pregunté cuántos meses hacía que mi antiguo amigo no dormía. 
Hice que subiese a casa y le ofrecí un café caliente. Sin atreverse 
a mirarme a la cara, me preguntó por aquella noche enterrada 
años atrás en la barraca del Dr. Caín. 

»Sin ánimos para cortesías, le pregunté qué era lo que Caín 
le había pedido a cambio de hacer realidad su deseo. 
Fleischmann, con el rostro embargado de miedo y vergüenza, se 
arrodilló frente a mí, suplicando mi ayuda entre lágrimas. No hice 
caso de sus lamentos y le exigí que me contestase. ¿Qué había 
prometido al Dr. Caín en pago a sus servicios? 

»Mi primer hijo, me contestó. Le prometí mi primer hijo… 
»Fleischmann me confesó que durante años había estado 

administrando a su esposa, sin ésta saberlo, una droga que le 
impedía concebir hijo alguno. Sin embargo, al cabo de los años, 
Eva Fleischmann se había sumido en una profunda depresión y 
la ausencia de la tan deseada descendencia había convertido el 



matrimonio de los Fleischmann en un infierno. Fleischmann temía 
que, si Eva no concebía un hijo, pronto enloquecería o se sumiría 
en una tristeza tan profunda que su vida se apagaría lentamente 
como una vela sin aire. Me dijo que no tenía a quién recurrir y me 
suplicó mi perdón y mi ayuda. Finalmente, le dije que le ayudaría, 
pero no por él, sino por el vínculo que todavía me unía a Eva 
Gray y en recuerdo a nuestra vieja amistad. 

»Aquella misma noche expulsé a Fleischmann de mi casa, 
pero con una intención muy diferente a la que aquel hombre que 
un día yo había considerado mi amigo intuía. Le seguí bajo la 
lluvia y crucé la ciudad tras sus pasos. Me pregunté a mí mismo 
por qué estaba haciendo aquello. La sola idea de que Eva Gray, 
que me había rechazado cuando ambos éramos jóvenes, tuviese 
que entregar su hijo a aquel miserable brujo me revolvía las 
entrañas y me bastaba para enfrentarme de nuevo al Dr. Caín, 
aunque mi juventud ya se había evaporado y cada vez era más 
consciente de que tal vez saliese mal parado del juego. 

»Las andanzas de Fleischmann me llevaron hasta la nueva 
guarida de mi viejo conocido, el Príncipe de la Niebla. Un circo 
ambulante era ahora su hogar y, para mi sorpresa, el Dr. Caín 
había renunciado a su grado de adivino y vidente para asumir 
ahora una nueva personalidad, más modesta, pero más acorde 
con su sentido del humor. Ahora era un payaso que actuaba con 
el rostro pintado de blanco y rojo, aunque sus ojos de color 
cambiante delatarían su identidad incluso tras docenas de capas 
de maquillaje. El circo de Caín mantenía la estrella de seis puntas 
en lo alto de un asta y el mago se había rodeado ahora de una 
siniestra cohorte de compinches que, bajo la apariencia de 
feriantes itinerantes, parecían esconder algo más oscuro. Espié 
durante dos semanas el circo de Caín y pronto descubrí que la 
carpa raída y amarillenta enmascaraba a una peligrosa banda de 
embaucadores, criminales y ladrones que practicaban la rapiña 
allí por donde pasaban. Averigüé también que la poca elegancia 
del Dr. Caín a la hora de elegir a sus esclavos le había llevado a 
dejar tras de sí una estridente pista de crímenes, desapariciones 



y robos que no escapaba a la policía local, que olfateaba de 
cerca el hedor a corrupción que se desprendía de aquel 
fantasmagórico circo. 

»Por supuesto, Caín era consciente de la situación y por ello 
había decidido que él y sus amigos debían desaparecer del país 
sin perder tiempo, pero de un modo discreto y, preferiblemente, al 
margen de molestos trámites policiales. De este modo, 
aprovechando una deuda de juego que oportunamente le servía 
en bandeja la torpeza del capitán holandés, el Dr. Caín consiguió 
embarcar en el Orpheus aquella noche. Y yo, con él. 

»Lo que sucedió la noche de la tormenta es algo que ni yo 
mismo puedo explicar. Un terrible temporal arrastró al Orpheus 
de vuelta hacia la costa y lo lanzó contra las rocas, abriendo una 
vía de agua en el casco que hundió el buque en cuestión de 
segundos. Yo estaba oculto en uno de los botes salvavidas, que 
salió despedido al embarrancar el buque en la roca y fue lanzado 
por el oleaje hasta la playa. Sólo así pude salvarme. Caín y sus 
secuaces viajaban en la sentina, ocultos bajo cajas por temor a 
un posible control militar en el canal a media travesía. 
Probablemente, cuando el agua helada inundó las entrañas del 
casco, ni siquiera entendieron lo que estaba sucediendo»… 

—Aún así —interrumpió finalmente Max—, no se encontraron 
los cuerpos. 

Víctor Kray negó. 
—A menudo, en temporales de esta naturaleza el mar se lleva 

consigo los cuerpos —apuntó el farero. 
—Pero los devuelve, aunque sea días después —replico 

Max—. Lo he leído. 
—No creas todo lo que lees —dijo el anciano—, aunque en 

este caso sea cierto. 
—¿Qué pudo suceder entonces? —inquirió Alicia. 
—Durante años he tenido una teoría que ni yo mismo creía. 

Ahora todo parece confirmarla… 
«Fui el único superviviente del naufragio del Orpheus. Sin 

embargo, al recuperar el conocimiento en el hospital, comprendí 



que algo extraño había sucedido. Decidí construir este faro y 
quedarme a vivir en este lugar, pero esa parte de la historia ya la 
conocéis. Sabía que aquella noche no significaba la desaparición 
del Dr. Caín, sino un paréntesis. Por eso he permanecido aquí 
todos estos años. Con el tiempo, cuando los padres de Roland 
murieron, yo me hice cargo de él y él, a cambio, ha sido mi única 
compañía en mi exilio. 

»Pero eso no es todo. Con los años cometí otro error fatal. Me 
puse en contacto con Eva Gray. Supongo que quería saber si 
todo por lo que había pasado tenía algún sentido. Fleischmann 
se adelantó a mí y, al conocer mi paradero, vino a visitarme. Le 
expliqué lo sucedido y aquello pareció liberarle de todos los 
fantasmas que le habían atormentado durante años. Decidió 
construir la casa de la playa y poco después nació el pequeño 
Jacob. Fueron los mejores años en la vida de Eva. Hasta la 
muerte del niño. 

»El día que Jacob Fleischmann se ahogó, supe que el 
Príncipe de la Niebla no se había marchado jamás. Había 
permanecido en la sombra, esperando, sin prisa, a que alguna 
fuerza le trajese de nuevo al mundo de los vivos. Y nada tiene 
tanta fuerza como una promesa»… 



Capítulo once 

Cuando el viejo farero hubo finalizado su relato, el reloj de 
Max indicaba que apenas faltaban unos minutos para las cinco 
de la tarde. Afuera, una débil llovizna había empezado a caer 
sobre la bahía y el viento que venía del mar golpeaba con 
insistencia los postigos de las ventanas de la casa del faro. 

—Se acerca una tormenta —dijo Roland, oteando el horizonte 
plomizo sobre el océano. 

—Max, tendríamos que volver a casa. Papá llamará pronto —
murmuró Alicia. 

Max asintió sin demasiada convicción. Necesitaba considerar 
cuidadosamente todo lo que el anciano había explicado y tratar 
de encajar las piezas del rompecabezas. El anciano, al que el 
esfuerzo por recordar su historia parecía haber sumido en un 
silencio apático, miraba al vacío desde su butaca, ausente. 

—Max… —insistió Alicia. 
Max se incorporó y dirigió un saludo silencioso al anciano, que 

le correspondió con un mínimo asentimiento. Roland observó al 
viejo farero durante unos segundos y luego acompañó a sus 
amigos al exterior. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Max. 
—Yo no sé qué pensar —afirmó Alicia, encogiéndose de 

hombros. 
—¿No crees la historia del abuelo de Roland? —inquirió Max. 
—No es una historia fácil de creer —repuso Alicia—. Tiene 

que haber otra explicación. 
Max dirigió una mirada inquisitiva a Roland. 
—¿Tú tampoco crees a tu abuelo, Roland? 



—¿Quieres que te sea sincero? —respondió el muchacho—. 
No lo sé. Venga. Os acompaño antes de que la tormenta se nos 
caiga encima. 

Alicia montó en la bicicleta de Roland y, sin más palabras, 
ambos emprendieron el camino de vuelta. Max se volvió un 
instante a contemplar la casa del faro y trató de imaginar si era 
posible que los años de soledad en aquel acantilado hubiesen 
podido llevar a Víctor Kray a urdir aquella siniestra historia que él 
parecía creer a pies juntillas. Dejó que la llovizna fresca le 
impregnase el rostro y montó en su bicicleta, cuesta abajo. 

La historia de Caín y Víctor Kray permanecía viva en su 
mente mientras enfilaba la carretera que bordeaba la bahía. 
Pedaleando bajo la lluvia, Max empezó a ordenar los hechos del 
único modo que le resultaba plausible. Suponiendo que todo lo 
relatado por el anciano fuera cierto, lo cual no acababa de 
resultar fácil de aceptar, la situación quedaba sin aclarar. Un 
poderoso mago sumido en un largo letargo parecía volver 
lentamente a la vida. Según ese principio, la muerte del pequeño 
Jacob Fleischmann había sido el primer signo de su retorno. Sin 
embargo, había algo en toda aquella historia que el farero había 
mantenido oculta largo tiempo que no encajaba en la mente de 
Max. 

Los primeros relámpagos prendieron de escarlata el cielo y el 
viento empezó a escupir con fuerza gruesas gotas de lluvia 
contra el rostro de Max. Apretó el paso, aunque sus piernas aún 
no se habían recuperado del maratón matutino. Todavía le 
quedaban un par de kilómetros de camino hasta la casa de la 
playa. 

Max comprendió que no sería capaz de aceptar simplemente 
las explicaciones del anciano y suponer que aquello lo explicaba 
todo. La presencia fantasmal del jardín de estatuas y los sucesos 
de aquellos primeros días en el pueblo evidenciaban que un 
siniestro mecanismo se había puesto en marcha y que nadie 
podía predecir lo que iba a suceder a partir de aquel momento. 
Con la ayuda de Roland y Alicia o sin ella, Max estaba 



determinado a seguir investigando hasta llegar al fondo de la 
verdad, empezando por lo único que parecía conducir 
directamente al centro de aquel enigma: las películas de Jacob 
Fleischmann. Cuantas más vueltas le daba a la historia, más se 
convencía Max de que Víctor Kray no les había contado toda la 
verdad. Ni mucho menos. 

Alicia y Roland esperaban bajo el porche de la casa de la 
playa cuando Max, empapado por la lluvia, dejó la bicicleta en el 
cobertizo del garaje y corrió a refugiarse del fuerte aguacero. 

—Ya es la segunda vez en lo que va de semana —rió Max—. 
A este paso, encogeré. ¿No pensarás volver ahora, verdad, 
Roland? 

—Me temo que sí —contestó Roland observando la densa 
cortina de agua que caía con furia—. No quiero dejar solo al 
abuelo. 

—Coge al menos un chubasquero. Vas a coger una pulmonía 
—indicó Alicia. 

—No lo necesito. Estoy acostumbrado. Además, esta es una 
tormenta de verano. Pasará rápido. 

—La voz de la experiencia —bromeó Max. 
—Pues sí —remató Roland. 
Los tres amigos intercambiaron una mirada en silencio. 
—Creo que lo mejor es no volver a hablar del tema hasta 

mañana —sugirió Alicia—. Una buena noche de sueño nos 
ayudará a verlo todo mucho más claro. O eso es lo que se dice 
siempre. 

—¿Y quién va a dormir esta noche después de una historia 
así? —soltó Max. 

—Tu hermana tiene razón —dijo Roland. 
—Pelota —atajó Max. 
—Cambiando de tema, mañana pensaba volver al barco a 

bucear. A lo mejor recupero el sextante que a alguien se le cayó 
ayer… —explicó Roland. 



Max estaba articulando en su mente una respuesta 
demoledora para dejar claro que no creía que fuese una buena 
idea ir a bucear al Orpheus de nuevo, pero Alicia se adelantó. 

—Allí estaremos —murmuro. 
Un sexto sentido le dijo a Max que aquel plural era pura 

cortesía. 
—Hasta mañana, entonces —contestó Roland, los ojos 

brillantes sobre Alicia. 
—Estoy aquí —dijo Max, con voz cantarina. 
—Hasta mañana, Max —dijo Roland, ya de camino a la 

bicicleta. 
Los dos hermanos vieron partir a Roland en la tormenta y 

permanecieron bajo el porche hasta que su silueta se desvaneció 
en la carretera de la playa. 

—Deberías ponerte ropa seca, Max. Mientras te cambias 
prepararé algo de cena —sugirió Alicia. 

—¿Tú? —espetó Max—. Tú no sabes cocinar. 
—¿Quién te ha dicho que pienso cocinar, señorito? Esto no 

es un hotel. Adentro —ordenó Alicia, con una sonrisa maliciosa 
en los labios. 

Max optó por seguir los consejos de su hermana y entró en la 
casa. La ausencia de Irina y de sus padres acentuaba aquella 
sensación de ser un intruso en un hogar extraño que la casa de 
la playa le había inspirado desde el primer día. Mientras ascendía 
la escalera en dirección a su habitación, reparó por un instante en 
el hecho de que desde hacía un par de días no había visto al 
repelente felino de Irina. No le pareció que aquella fuese una 
gran pérdida y, tal como la idea le había venido a la mente, olvidó 
el detalle. 

Fiel a su palabra, Alicia no perdió en la cocina un segundo 
más de lo estrictamente necesario. Preparó unas rodajas de pan 
de centeno con mantequilla, mermelada y dos vasos de leche. 

Cuando Max reparó en la bandeja de la supuesta cena, la 
expresión de su rostro habló por sí sola. 



—Ni una palabra —amenazó Alicia—. No he venido a este 
mundo para cocinar. 

—No lo jures —replicó Max, quien de todos modos no tenía 
demasiado apetito. 

Cenaron en silencio a la espera de que el teléfono sonara en 
cualquier momento con noticias del hospital, pero la llamada no 
se produjo. 

—Tal vez han llamado antes, cuando estábamos en el faro —
sugirió Max. 

—Tal vez —murmuró Alicia. 
Max leyó el semblante preocupado de su hermana. 
—Si algo hubiese pasado —argumentó Max—, habrían vuelto 

a llamar. Todo irá bien. 
Alicia le sonrió débilmente, confirmando a Max en su innata 

habilidad para reconfortar a los demás con razonamientos que ni 
él mismo se creía. 

—Supongo que sí —confirmó Alicia—. Creo que me voy a ir a 
dormir. ¿Y tú? 

Max apuró su vaso y señaló la cocina. 
—En seguida iré, pero antes comeré algo más. Estoy 

hambriento —mintió. 
En cuanto escuchó cerrarse la puerta de la habitación de 

Alicia, Max dejó el vaso y se dirigió hasta el cobertizo del garaje, 
en busca de más películas de la colección particular de Jacob 
Fleischmann. 

Max giró el interruptor del proyector y el haz de luz inundó la 
pared con una imagen borrosa de lo que parecía ser un conjunto 
de símbolos. Lentamente, el plano adquirió foco y Max 
comprendió que los supuestos símbolos no eran más que cifras 
dispuestas en círculos y que estaba viendo la esfera de un reloj. 
Las agujas del reloj estaban inmóviles y proyectaban una sombra 
perfectamente definida sobre la esfera, lo cual permitía suponer 
que el plano estaba rodado a pleno sol o bajo una fuente 
luminosa intensa. La película continuaba mostrando la esfera 
durante unos segundos hasta que, muy lentamente al inicio y 



adquiriendo una velocidad progresiva, las agujas del reloj 
empezaron a girar en sentido inverso. La cámara retrocedía y el 
ojo del espectador podía comprobar que aquel reloj pendía de 
una cadena. Un nuevo retroceso de un metro y medio revelaba 
que la cadena pendía de una mano blanca. La mano de una 
estatua. 

Max reconoció al instante el jardín de estatuas que ya 
aparecía en la primera película de Jacob Fleischmann que 
habían visionado días atrás. Una vez más, la disposición de las 
estatuas era diferente a la que Max recordaba. La cámara 
empezaba a moverse de nuevo a través de las figuras, sin cortes 
ni pausas, al igual que en la primera película. Cada dos metros el 
objetivo de la cámara se detenía frente al rostro de una de las 
estatuas. Max examinó uno a uno los semblantes congelados de 
aquella siniestra banda circense, a cuyos miembros podía 
imaginar ahora pereciendo en la oscuridad absoluta de las 
bodegas del Orpheus mientras el agua helada les arrebataba la 
vida. 

Finalmente la cámara se fue aproximando lentamente a la 
figura que coronaba el centro de la estrella de seis puntas. El 
payaso. El Dr. Caín. El Príncipe de la Niebla. Junto a él, a sus 
pies, Max reconoció la figura inmóvil de un gato que alargaba una 
garra afilada al vacío. Max, que no recordaba haberlo visto en su 
visita al jardín de estatuas, hubiera apostado doble a nada que la 
inquietante semejanza del felino de piedra con la mascota que 
Irina había adoptado el primer día en la estación no era fruto de 
la casualidad. Al contemplar aquellas imágenes mientras el 
sonido de la lluvia golpeaba en los cristales y la tormenta se 
alejaba tierra adentro, resultaba muy fácil dar crédito a la historia 
que el farero les había relatado aquella misma tarde. La siniestra 
presencia de aquellas siluetas amenazantes bastaba para acallar 
cualquier duda por razonable que fuese. 

La cámara se acercó hasta el rostro del payaso, se detuvo a 
apenas medio metro y permaneció allí durante varios segundos. 
Max echó un vistazo a la bobina y comprobó que la película 



estaba llegando a su fin y que apenas restaban un par de metros 
por visionar. Un movimiento en la pantalla recobró su atención. El 
rostro de piedra se estaba moviendo de un modo casi 
imperceptible. Max se incorporó y caminó hasta la pared donde 
se proyectaba la película. Las pupilas de aquellos ojos de piedra 
se dilataron y los labios de piedra se arquearon lentamente en 
una cruel sonrisa, hasta revelar una larga hilera de dientes largos 
y afilados como los de un lobo. Max sintió cómo se le hacía un 
nudo en la garganta. 

Segundos después, la imagen se desvaneció y Max escuchó 
el ruido de la bobina del proyector girando sobre sí misma. La 
película había terminado. 

Max apagó el proyector y respiró profundamente. Ahora creía 
todo lo que Víctor Kray había dicho, pero eso no le hacía sentirse 
mejor, sino todo lo contrario. Subió a su cuarto y cerró la puerta a 
su espalda. A través de la ventana, a lo lejos, podía entrever el 
jardín de estatuas. Una vez más, la silueta del recinto de piedra 
estaba sumergida en una niebla densa e impenetrable. 

Aquella noche, sin embargo, la tiniebla danzante no provenía 
del bosque, sino que parecía emanar de su propio interior. 

Minutos después, mientras luchaba por conciliar el sueño y 
apartar de su mente el rostro del payaso, Max imaginó que 
aquella niebla no era sino el aliento helado del Dr. Caín, que 
esperaba sonriente la hora de su retorno. 



Capítulo doce 

A la mañana siguiente, Max despertó con la sensación de 
tener la cabeza llena de gelatina. Lo que se adivinaba desde su 
ventana prometía un día resplandeciente y soleado. Se incorporó 
perezosamente y tomó su reloj de bolsillo de la mesita. Lo 
primero que pensó fue que el reloj estaba averiado. Se lo llevó al 
oído y comprobó que el mecanismo funcionaba a la perfección, 
luego era él quien había perdido el rumbo. Eran las doce del 
mediodía. 

Saltó de la cama y se precipitó escaleras abajo. Sobre la 
mesa del comedor había una nota. La tomó y leyó la caligrafía 
afilada de su hermana. 

Buenos días, bella durmiente. Cuando leas esto ya estaré en 
la playa con Roland. Te he tomado prestada la bicicleta, espero 
que no te importe. Como he visto que anoche estuviste «de cine» 
no te he querido despertar. Papá ha llamado a primera hora y 
dice que todavía no saben cuándo podrán volver a casa. Irina 
sigue igual, pero los médicos dicen que es probable que salga del 
coma en unos días. He convencido a papá para que no se 
preocupe por nosotros (y no ha sido fácil). 

Por cierto, no hay nada para desayunar. 
Estaremos en la playa. Felices sueños… 
Alicia. 
Max releyó tres veces la nota antes de dejarla de nuevo en la 

mesa. Corrió escaleras arriba y se lavó la cara a toda prisa. Se 
enfundó un bañador y una camisa azul y se dirigió al cobertizo 
para coger la otra bicicleta. Antes de llegar al camino de la playa, 
su estómago pedía a gritos que se le administrase su dosis 
matutina. Al llegar al pueblo, desvió su camino y puso rumbo al 



horno de la plaza del ayuntamiento. Los olores que se percibían a 
cincuenta metros del establecimiento y los consiguientes crujidos 
de aprobación de su estómago le confirmaron que había tomado 
la decisión adecuada. Tres magdalenas y dos chocolatinas más 
tarde emprendió el camino hacia la playa con la sonrisa de un 
bendito estampada en el rostro. 

La bicicleta de Alicia reposaba sobre el caballete al pie del 
camino que conducía a la playa donde Roland tenía su cabaña. 
Max dejó su bicicleta junto a la de su hermana y pensó que, 
aunque el pueblo no parecía ser un centro de rateros, no estaría 
de más comprar unos candados. Max se paró a observar el faro 
en lo alto del acantilado y luego se dirigió hacia la playa. Un par 
de metros antes de dejar la senda de hierbas altas que 
desembocaban en la pequeña bahía se detuvo. 

En la orilla de la playa, a una veintena de metros del punto 
donde se encontraba Max, Alicia estaba tendida a medio camino 
entre el agua y la arena. Inclinado sobre ella, Roland, que tenía 
su mano sobre el costado de su hermana, se acercó a Alicia y la 
besó en los labios. Max retrocedió un metro y se ocultó tras las 
hierbas, esperando no haber sido visto. Permaneció allí inmóvil 
durante un par de segundos, preguntándose qué debía hacer 
ahora. ¿Aparecer caminando como un estúpido sonriente y dar 
los buenos días? ¿O irse a dar un paseo? 

Max no se tenía por un espía, pero no pudo reprimir el 
impulso de mirar de nuevo entre los tallos salvajes hacia su 
hermana y Roland. Podía escuchar sus risas y comprobar cómo 
las manos de Roland recorrían tímidamente el cuerpo de Alicia, 
con un tembleque que indicaba que aquella era, a lo sumo, la 
primera o segunda vez que se veía en un lance de tamaña 
envergadura. Se preguntó si también para Alicia era la primera 
vez y, para su sorpresa, comprobó que era incapaz de hallar una 
respuesta a esa incógnita. Aunque había compartido toda su vida 
bajo el mismo techo, su hermana Alicia era un misterio para él. 

Verla allí, tendida en la playa, besando a Roland, le resultaba 
desconcertante y completamente inesperado. Había intuido 



desde el principio que entre Roland y ella había una clara 
corriente recíproca, pero una cosa era imaginarlo y otra, muy 
distinta, verlo con sus propios ojos. Se inclinó una vez más a 
mirar y sintió de pronto que no tenía derecho a estar allí, y que 
aquel momento pertenecía sólo a su hermana y a Roland. 
Silenciosamente, rehizo sus pasos hasta la bicicleta y se alejó de 
la playa. 

Mientras lo hacía, se preguntó a sí mismo si tal vez estaba 
celoso. Quizá fuera tan sólo el hecho de haber pasado años 
pensando que su hermana era una niña grande, sin secretos de 
ningún tipo, y que, por supuesto, no andaba por ahí besando a la 
gente. Por un segundo se rió de su propia ingenuidad y poco a 
poco empezó a alegrarse de lo que había visto. No podía 
predecir lo que sucedería la semana siguiente, ni qué traería 
consigo el fin del verano, pero aquel día Max estaba seguro de 
que su hermana se sentía feliz. Y eso era mucho más de lo que 
se había podido decir de ella en muchos años. 

Max pedaleó de nuevo hasta el centro del pueblo y detuvo su 
bicicleta junto al edificio de la biblioteca municipal. En la entrada 
había un viejo mostrador de cristal donde se anunciaban los 
horarios públicos y otros comunicados, incluyendo la cartelera 
mensual del único cine en varios kilómetros a la redonda y un 
mapa del pueblo. Max centró su atención en el mapa y lo estudió 
con detenimiento. La fisonomía del pueblo respondía más o 
menos al modelo mental que se había hecho. 

El mapa mostraba con todo detalle el puerto, el centro urbano, 
la playa norte donde los Carver tenían su casa, la bahía del 
Orpheus y el faro, los campos deportivos junto a la estación y el 
cementerio municipal. Una chispa se encendió en su mente. El 
cementerio municipal. ¿Por qué no había pensado antes en ello? 
Consultó su reloj y comprobó que pasaban diez minutos de las 
dos de la tarde. Tomó su bicicleta y enfiló la rambla principal del 
pueblo, camino del interior, hacia el pequeño cementerio donde 
esperaba encontrar a Jacob Fleischmann. 



El cementerio del pueblo era un clásico recinto rectangular 
que se alzaba al final de un largo camino ascendente flanqueado 
por altos cipreses. Nada especialmente original. Los muros de 
piedra estaban moderadamente envejecidos y el lugar ofrecía el 
habitual aspecto de los cementerios de pequeños pueblos donde, 
a excepción de un par de días al año, sin contar los entierros 
locales, las visitas eran escasas. Las verjas estaban abiertas y un 
cartel metálico cubierto de óxido anunciaba que el horario público 
era de nueve a cinco de la tarde en verano y ocho a cuatro en 
invierno. Si había algún vigilante, Max no supo verlo. 

De camino hacia allí, había especulado con la idea de hallar 
un lúgubre y siniestro lugar, pero el sol reluciente de principio de 
verano le confería el aspecto de un pequeño claustro, tranquilo y 
vagamente triste. 

Max dejó la bicicleta apoyada en el muro exterior y se adentró 
en el camposanto. El cementerio parecía estar poblado por 
modestos mausoleos que probablemente pertenecían a las 
familias de mayor tradición local y alrededor se alzaban paredes 
de nichos de más reciente construcción. 

Max se había planteado la posibilidad de que tal vez los 
Fleischmann hubiesen preferido en su momento enterrar al 
pequeño Jacob lejos de allí, pero su intuición le decía que los 
restos del heredero del doctor Fleischmann reposaban en el 
mismo pueblo que lo había visto nacer. Max necesitó casi media 
hora para dar con la tumba de Jacob, en un extremo del 
cementerio a la sombra de dos viejos cipreses. Se trataba de un 
pequeño mausoleo de piedra al que el tiempo y las lluvias habían 
otorgado cierto deje de abandono y olvido. La construcción se 
erguía en forma de una estrecha caseta de mármol ennegrecido 
y mugriento con un portón forjado en hierro flanqueado por las 
estatuas de dos ángeles que alzaban una mirada lastimera al 
cielo. Entre los barrotes oxidados del portón todavía se 
conservaba un manojo de flores secas desde tiempo inmemorial. 

Max sintió que aquel lugar proyectaba un aura patética y, 
aunque resultaba evidente que en mucho tiempo no había sido 



visitado, los ecos del dolor y la tragedia parecían todavía 
recientes. Max se adentró en el pequeño camino de losas que 
conducía hasta el mausoleo y se detuvo en el umbral. El portón 
estaba entreabierto y un intenso olor a cerrado exhalaba del 
interior. A su alrededor, el silencio era absoluto. Dirigió una última 
mirada a los ángeles de piedra que custodiaban la tumba de 
Jacob Fleischmann y entró, consciente de que, si esperaba un 
minuto más, se marcharía de aquel lugar a toda prisa. 

El interior del mausoleo estaba sumido en la penumbra y Max 
pudo vislumbrar un rastro de flores marchitas en el suelo que 
acababa al pie de una lápida, sobre la que el nombre Jacob 
Fleischmann había sido esculpido en relieve. Pero había algo 
más. Bajo el nombre, el símbolo de la estrella de seis puntas 
sobre el círculo presidía la losa que guardaba los restos del niño. 

Max experimentó un desagradable hormigueo en la espalda y 
se preguntó por primera vez por qué había acudido a aquel lugar 
solo. A su espalda, la luz del sol pareció palidecer débilmente. 
Max extrajo su reloj y consultó la hora, barajando la absurda idea 
de que tal vez se había entretenido más de la cuenta y el 
guardián del cementerio había cerrado las puertas dejándole 
atrapado en el interior. Las agujas de su reloj indicaban que 
pasaban un par de minutos de las tres de la tarde. Max inspiró 
profundamente y se tranquilizó. 

Echó un último vistazo y, tras comprobar que no había nada 
allí que le aportase nueva luz sobre la historia del Dr. Caín, se 
dispuso a marcharse. Fue entonces cuando advirtió que no 
estaba solo en el interior del mausoleo y que una silueta oscura 
se movía en el techo, avanzando sigilosamente como un insecto. 

Max sintió cómo su reloj resbalaba entre el sudor frío de sus 
manos y alzó la vista. Uno de los ángeles de piedra que había 
visto a la entrada caminaba invertido sobre el techo. La figura se 
detuvo y, contemplando a Max, mostró una sonrisa canina y 
extendió un afilado dedo acusador hacia él. Lentamente, los 
rasgos de aquel rostro se transformaron y la fisonomía familiar 
del payaso que enmascaraba al Dr. Caín afloró a la superficie. 



Max pudo leer una rabia y un odio ardientes en su mirada. Quiso 
correr hacia la puerta y huir, pero sus miembros no respondieron. 
Tras unos instantes, la aparición se desvaneció en la sombra y 
Max permaneció paralizado durante cinco largos segundos. 

Una vez recuperado el aliento, corrió a la salida sin detenerse 
a mirar atrás hasta que se montó en su bicicleta y hubo puesto 
cien metros de distancia entre él y la verja del cementerio. 
Pedalear sin descanso le ayudó a recuperar paulatinamente el 
control de sus nervios. Comprendió que había sido objeto de un 
truco, de una macabra manipulación de sus propios temores. Aun 
así, la idea de volver allí a recuperar su reloj de momento estaba 
fuera de discusión. Recobrada la calma, Max emprendió de 
nuevo el camino hacia la bahía. Pero esta vez no buscaba a su 
hermana Alicia y a Roland, sino al viejo farero para el cual tenía 
reservadas algunas preguntas. 

El anciano escuchó lo sucedido en el cementerio con suma 
atención. Al término del relato, asintió gravemente e indicó a Max 
que tomase asiento junto a él. 

—¿Puedo hablarle con franqueza? —preguntó Max. 
—Espero que lo hagas, jovencito —respondió el anciano—. 

Adelante. 
—Tengo la impresión de que ayer no nos explicó usted todo lo 

que sabe. Y no me pregunte por qué creo eso. Es una 
corazonada —dijo Max. 

El rostro del farero permaneció imperturbable. 
—¿Qué más crees, Max? —preguntó Víctor Kray. 
—Creo que ese tal Dr. Caín, o quien quiera que sea, va a 

hacer algo. Muy pronto —continuó Max—. Y creo que todo lo que 
está sucediendo estos días no son más que signos de lo que ha 
de venir. 

—Lo que ha de venir —repitió el farero—. Es un modo 
interesante de expresarlo, Max. 

—Mire, señor Kray —cortó Max—, acabo de llevarme un 
susto de muerte. Hace ya varios días que están sucediendo 
cosas muy extrañas y estoy seguro de que mi familia, usted, 



Roland y yo mismo corremos algún peligro. Lo último que estoy 
dispuesto a aguantar son más misterios. 

El anciano sonrió. 
—Así me gusta. Directo y contundente —rió Víctor Kray sin 

convicción—. Verás, Max, si os expliqué ayer la historia del Dr. 
Caín no fue para divertiros ni para recordar viejos tiempos. Lo 
hice para que supieseis lo que está sucediendo y os andaseis 
con cuidado. Tú llevas unos días preocupado; yo llevo veinticinco 
años en este faro con un único propósito: vigilar a esa bestia. Es 
el único propósito de mi vida. Yo también te seré franco, Max. No 
voy a echar por la borda veinticinco años porque un chaval recién 
llegado decida jugar a los detectives. Tal vez no debí haberos 
dicho nada. Tal vez lo mejor es que olvides cuanto te dije y te 
alejes de esas estatuas y de mi nieto. 

Max quiso protestar, pero el farero alzó la mano, indicándole 
que no abriese la boca. 

—Lo que os conté es más de lo que necesitáis saber —
sentenció Víctor Kray—. No fuerces las cosas, Max. Olvídate de 
Jacob Fleischmann y quema estas películas hoy mismo. Es el 
mejor consejo que puedo darte. Y ahora, jovencito, largo de aquí. 

Víctor Kray observó cómo Max se alejaba camino abajo en su 
bicicleta. Había tenido palabras duras e injustas con el 
muchacho, pero en el fondo de su alma creía que aquello era lo 
más prudente que podía hacer. El chico era inteligente y no le 
había podido engañar. Sabía que les estaba ocultando algo pero 
incluso así no podía llegar a comprender la envergadura de ese 
secreto. Los acontecimientos se estaban precipitando y, después 
de cinco lustros, el temor y la angustia por la nueva venida del Dr. 
Caín se materializaban ante él en el ocaso de su vida, cuando 
más débil y solo se sentía. 

Víctor Kray trató de apartar de su mente el amargo recuerdo 
de toda una existencia unida a aquel personaje siniestro, desde 
el sucio suburbio de su infancia hasta su prisión en el faro. El 
Príncipe de la Niebla le había arrebatado al mejor amigo de su 
infancia, a la única mujer que había amado y, finalmente, le había 



robado cada minuto de su larga madurez, convirtiéndole en su 
sombra. Durante las interminables noches en el faro 
acostumbraba a imaginar cómo podría haber sido su vida si el 
destino no hubiese decidido cruzar en su camino a aquel 
poderoso mago. Ahora sabía que los recuerdos que le 
acompañarían en sus últimos años de vida serían sólo las 
fantasías de la biografía que nunca vivió. 

Su única esperanza ahora estaba en Roland y en la firme 
promesa que se había hecho a sí mismo de brindarle un futuro 
alejado de aquella pesadilla. Quedaba ya muy poco tiempo y sus 
fuerzas no eran las que le habían sustentado años atrás. En 
apenas dos días se cumplirían los veinticinco años de la noche 
en que el Orpheus había naufragado a escasos metros de allí y 
Víctor Kray podía sentir cómo Caín cobraba mayor poder a cada 
minuto que pasaba. 

El anciano se acercó a la ventana y contempló la silueta 
oscura del casco del Orpheus sumergido en las aguas azules de 
la bahía. Todavía quedaban unas horas de sol antes de que 
oscureciese y cayera la que podía ser su última noche en la 
atalaya del faro. 

Cuando Max entró en la casa de la playa, la nota de Alicia 
seguía sobre la mesa del comedor, lo que indicaba que su 
hermana aún no había vuelto y estaba todavía en compañía de 
Roland. La soledad reinante en la casa se sumó a la que sentía 
en su interior en aquel momento. Todavía resonaban en su 
mente las palabras del anciano. Aunque el trato que el farero le 
había dispensado le había dolido, Max no sentía resentimiento 
alguno hacia él. Tenía la certeza de que el farero ocultaba algo; 
pero estaba seguro de que, si procedía de aquel modo, tenía una 
poderosa razón para hacerlo. Subió a su habitación y se tendió 
en la cama, pensando que aquel asunto le venía grande y que, 
aunque las piezas del enigma estaban a la vista, se sentía 
incapaz de encontrar la manera de encajarlas. 

Tal vez debía seguir los consejos de Víctor Kray y olvidar todo 
el asunto, aunque fuera sólo por unas horas. Miró en la mesita de 



noche y vio que el libro de Copérnico seguía allí, después de 
unos días de abandono, como un antídoto racional a todos los 
enigmas que le circundaban. Abrió el libro por el punto en que 
había dejado su lectura e intentó concentrarse en las 
disquisiciones sobre el rumbo de los planetas en el cosmos. 
Probablemente, la ayuda de Copérnico le habría venido de perlas 
para desbrozar la trama de aquel misterio. Pero, una vez más, 
parecía evidente que Copérnico había elegido la época 
equivocada para pasar sus vacaciones en el mundo. En un 
universo infinito, había demasiadas cosas que escapaban a la 
comprensión humana. 



Capítulo trece 

Horas más tarde, cuando Max ya hubo cenado y apenas le 
quedaban diez páginas por leer del libro, el sonido de las 
bicicletas entrando en el jardín delantero llegó hasta sus oídos. 
Max escuchó el murmullo de las voces de Roland y Alicia 
susurrando durante casi una hora abajo en el porche. Cerca de la 
medianoche, Max dejó el libro sobre la mesita de nuevo y apagó 
la lamparilla. Finalmente, oyó la bicicleta de Roland alejarse por 
el camino de la playa y los pasos de Alicia ascendiendo 
pausadamente la escalera. Los pasos de su hermana se 
detuvieron un instante frente a su puerta. Segundos después, 
continuaron unos metros hasta la habitación de Alicia. Escuchó 
cómo su hermana se tendía en la cama y dejaba los zapatos 
sobre el piso de madera. Recordó la imagen de Roland besando 
a Alicia aquella misma mañana en la playa y sonrió en la 
penumbra. Por una vez, estaba seguro de que su hermana 
tardaría mucho más que él en conciliar el sueño. 

A la mañana siguiente, Max decidió madrugar más que el Sol 
y al alba ya estaba pedaleando en su bicicleta rumbo al horno del 
pueblo, con la intención de comprar un delicioso desayuno y 
evitar que Alicia preparase algo (pan con mermelada, mantequilla 
y leche) por su cuenta. De buena mañana el pueblo estaba 
sumido en una calma que le recordaba a las mañanas de 
domingo en la ciudad. Apenas algunos caminantes silenciosos 
rompían el estado narcótico de las calles, en las que incluso las 
casas, con los postigos entornados, parecían dormidas. 

A lo lejos, más allá de la bocana del puerto, los pocos barcos 
de pesca que formaban la flota local ponían proa mar adentro 
para no volver hasta el crepúsculo. El panadero y su hija, una 



rolliza jovencita de mejillas rosadas que hacía tres de su hermana 
Alicia, saludaron a Max y, mientras le servían una deliciosa 
bandeja de bollos recién horneados, se interesaron por el estado 
de Irina. Las noticias volaban y, al parecer, el médico del pueblo 
hacía algo más que poner el termómetro en sus visitas a 
domicilio. 

Max consiguió volver a la casa de la playa mientras el 
desayuno todavía conservaba el calorcillo irresistible de los 
pasteles aún humeantes. Sin su reloj no sabía a ciencia cierta 
qué hora era, aunque imaginaba que debían de faltar pocos 
minutos para las ocho. Ante la poco deseable perspectiva de 
esperar a que Alicia se despertase para poder desayunar, decidió 
adoptar un astuto ardid. Así, con la excusa del desayuno caliente, 
preparó una bandeja con las capturas del horno, leche y un par 
de servilletas, y subió hasta el cuarto de Alicia. Llamó a la puerta 
con los nudillos hasta que la voz somnolienta de su hermana 
contestó en un murmullo ininteligible. 

—Servicio de habitaciones —dijo Max—. ¿Puedo pasar? 
Empujó la puerta y entró en la habitación. Alicia había 

sepultado la cabeza bajo una almohada. Max echó un vistazo a la 
habitación, la ropa colgada sobre las sillas y la galería de objetos 
personales de Alicia. La habitación de una mujer siempre 
resultaba un fascinante misterio para Max. 

—Contaré hasta cinco —dijo Max— y luego empezaré a 
comerme el desayuno. 

El rostro de su hermana asomó bajo la almohada, olfateando 
el aroma de la mantequilla en el aire. 

Roland los esperaba en la orilla de la playa, ataviado con 
unos viejos pantalones a los que había cortado las perneras y 
que hacían las veces de traje de baño. Junto a él había un 
pequeño bote de madera cuya eslora no debía de alcanzar los 
tres metros. La barca parecía haber pasado 30 años al sol varada 
en una playa y la madera había adquirido un tono grisáceo que 
las pocas manchas de pintura azul que aún no se habían 
desprendido a duras penas conseguían disimular. Con todo, 



Roland parecía admirar su bote como si se tratase de un yate de 
lujo. Y mientras los dos hermanos sorteaban las piedras de la 
playa en dirección a la orilla, Max pudo comprobar que Roland 
había escrito en la proa el nombre de la nave, Orpheus II, con 
pintura reciente, probablemente de aquella misma mañana. 

—¿Desde cuándo tienes una barca? —preguntó Alicia, 
señalando el raquítico esquife en el que Roland ya había cargado 
el equipo de buceo y un par de cestas de contenido misterioso. 

—Desde hace tres horas. Uno de los pescadores del pueblo 
iba a desguazar el bote para hacer leña, pero le he convencido y 
me lo ha regalado a cambio de un favor —explicó Roland. 

—¿Un favor? —preguntó Max—. Yo creo que el favor se lo 
has hecho tú a él. 

—Puedes quedarte en tierra si lo prefieres —replicó Roland 
en tono burlón—. Venga, todo el mundo a bordo. 

La expresión «a bordo» resultaba un tanto inapropiada para la 
nave en cuestión, pero pasados quince metros, Max comprobó 
que sus previsiones de naufragio instantáneo no se cumplían. De 
hecho, el bote navegaba con firmeza al comando de cada boga 
de remo que Roland imprimía enérgicamente. 

—He traído un pequeño invento que os va a sorprender —dijo 
Roland. 

Max miró una de las cestas tapadas y alzó la cubierta unos 
centímetros. 

—¿Qué es esto? —murmuró. 
—Una ventana submarina —aclaró Roland—. En realidad es 

una caja con un cristal en la base. Si lo apoyas en la superficie 
del agua, puedes ver el fondo sin sumergirte. Es como una 
ventana. 

Max señaló a su hermana Alicia. 
—Así al menos podrás ver algo —insinuó, con tono burlón. 
—¿Quién te ha dicho que pienso quedarme aquí? Hoy bajo yo 

—respondió Alicia. 
—¿Tú? ¡Si no sabes bucear! —exclamó Max, tratando de 

enfurecer a su hermana. 



—Si llamas bucear a lo que hiciste el otro día, no —bromeó 
Alicia, sin recoger el hacha de guerra. 

Roland siguió remando sin añadir cizaña a la discusión de los 
dos hermanos y detuvo el bote a unos cuarenta metros de la 
orilla. Bajo ellos, la sombra oscura del casco del Orpheus se 
extendía en el fondo como la de un gran tiburón tendido en la 
arena, expectante. 

Roland abrió una de las cestas y extrajo un áncora oxidada 
unida a un cabo grueso y visiblemente desgastado. A la vista de 
tamaños aparejos, Max supuso que todos aquellos saldos 
marinos venían con el lote que Roland había negociado para 
salvar el mísero bote de un fin digno y apropiado a su estado. 

—¡Cuidado, que salpico! —exclamó Roland lanzando al mar 
el áncora, cuyo peso muerto descendió en vertical y levantó una 
pequeña nube de burbujas, llevándose casi quince metros de 
cabo. 

Roland dejó que la corriente arrastrase el bote un par de 
metros y ató el cabo del áncora a una pequeña anilla que pendía 
de la proa. El bote se meció suavemente con la brisa y el cabo se 
tensó, haciendo crujir la estructura del bote. Max echó un vistazo 
sospechoso a las junturas del casco. 

—No se va a hundir, Max. Confía en mí —afirmó Roland, 
sacando la ventana submarina de la cesta y colocándola sobre el 
agua. 

—Eso es lo que dijo el capitán del Titanic antes de zarpar —
replicó Max. 

Alicia se inclinó para mirar a través de la caja y vio por 
primera vez el casco del Orpheus descansando en el fondo. 

—¡Es increíble! —exclamó ante el espectáculo submarino. 
Roland sonrió complacido y le tendió unas gafas de buceo y 

unas aletas. 
—Pues espera a verlo de cerca —dijo Roland, colocándole su 

equipo. 
La primera en saltar al agua fue Alicia. Roland, sentado al 

borde del bote, dirigió una mirada tranquilizadora a Max. 



—Tranquilo. La vigilaré. No le va a pasar nada —aseguró. 
Roland saltó al mar y se reunió con Alicia, que esperaba a 

unos tres metros del bote. Ambos saludaron a Max y, segundos 
después, desaparecieron bajo la superficie. 

Bajo el agua, Roland asió la mano de Alicia y la guió 
lentamente sobre los restos del Orpheus. La temperatura del 
agua había descendido ligeramente desde la última vez que se 
habían sumergido allí y el enfriamiento se hacía más palpable a 
mayor profundidad. Roland estaba habituado a ese fenómeno, 
que se producía eventualmente durante los primeros días del 
verano, especialmente cuando corrientes frías que venían de mar 
adentro fluían con fuerza por debajo de los seis o siete metros de 
profundidad. A la vista de la situación, Roland decidió 
automáticamente que aquel día no permitiría que Alicia ni Max se 
sumergieran con él hasta el casco del Orpheus, ya habría días de 
sobra durante el resto del verano para intentarlo. 

Alicia y Roland nadaron a lo largo del buque hundido. Se 
detenían de vez en cuando para ascender a tomar aire y 
contemplar con calma el barco, que yacía en la medialuz 
espectral del fondo. Roland intuía la excitación de Alicia ante el 
espectáculo y no le quitaba el ojo de encima. Sabía que para 
bucear a gusto y con tranquilidad, debía hacerlo solo. 

Cuando se zambullía con alguien, especialmente con novatos 
en la materia como lo eran sus nuevos amigos, no podía evitar 
asumir el papel de niñera submarina. Con todo, le satisfacía 
especialmente compartir con Alicia y su hermano aquel mágico 
mundo que durante años le había pertenecido sólo a él. Se sentía 
como el guía de un museo embrujado acompañando a unos 
visitantes en un paseo alucinante por una catedral sumergida. 

El panorama submarino, sin embargo, ofrecía otros alicientes. 
Le gustaba contemplar el cuerpo de Alicia moverse bajo el agua. 
A cada brazada, podía ver cómo los músculos del torso y las 
piernas se tensaban y su piel adquiría una palidez azulada. De 
hecho, se sentía más cómodo observándola así, cuando ella no 
advertía su mirada nerviosa. Subieron de nuevo a recuperar el 



aliento y comprobaron que el bote y la silueta inmóvil de Max a 
bordo estaban a más de veinte metros. Alicia le sonrió eufórica. 
Roland correspondió a su sonrisa, pero interiormente pensó que 
lo mejor sería volver al bote. 

—¿Podemos bajar al barco y entrar? —pregunto Alicia, con la 
respiración entrecortada. 

Roland advirtió que los brazos y las piernas de la muchacha 
estaban recubiertos de piel de gallina. 

—Hoy no —respondió. Volvamos al bote. 
Alicia dejó de sonreír, intuyendo una sombra de preocupación 

en Roland. 
—¿Pasa algo, Roland? 
Roland sonrió plácidamente y negó. No quería hablar ahora 

de corrientes submarinas de cinco grados. En aquel momento, 
mientras Alicia daba sus primeras brazadas en dirección al bote, 
Roland sintió que el corazón le daba un vuelco. Una sombra 
oscura se movía en el fondo de la bahía, a sus pies. Alicia se 
volvió a mirarle. Roland le indicó que siguiese sin detenerse y 
sumergió la cabeza para inspeccionar el fondo. 

Una silueta negra, semejante a la de un gran pez, nadaba 
sinuosamente alrededor del casco del Orpheus. Por un segundo, 
Roland pensó que se trataba de un tiburón, pero una segunda 
mirada le permitió comprender que estaba equivocado. Continuó 
nadando tras Alicia sin apartar la mirada de aquella forma extraña 
que parecía seguirlos. La silueta serpenteaba a la sombra del 
casco del Orpheus, sin exponerse directamente a la luz. Todo 
cuanto Roland podía distinguir era un cuerpo alargado, 
semejante al de una gran serpiente y una extraña luz 
parpadeante que lo envolvía como un manto de reflejos 
mortecinos. Roland miró hacia el bote y comprobó que todavía 
les separaban más de diez metros de él. La sombra bajo sus pies 
pareció cambiar su rumbo. Roland inspeccionó el fondo y 
comprobó que aquella forma estaba saliendo a la luz y, 
lentamente, ascendía hacia ellos. 



Rogando que Alicia no la hubiese visto, aferró a la muchacha 
por el brazo y se lanzó a nadar con todas sus fuerzas hacia el 
bote. Alicia, alertada, le miró sin comprender. 

—¡Nada al bote! ¡Aprisa! —gritó Roland. 
Alicia no comprendía lo que estaba sucediendo, pero el rostro 

de Roland había reflejado tal pánico que no se paró a pensar o a 
discutir e hizo lo que se le había ordenado. En el bote, el grito de 
Roland alertó a Max, que observó cómo su amigo y Alicia 
nadaban desesperadamente hacia él. Un instante después vio la 
sombra oscura ascendiendo bajo las aguas. 

—¡Dios mío! —murmuró, paralizado. 
En el agua, Roland empujó a Alicia hasta sentir que la 

muchacha había tocado el casco del bote. Max se apresuró a asir 
a su hermana bajo los hombros y tirar de ella hacia arriba. Alicia 
batió las aletas con fuerza y con su impulso consiguió caer sobre 
Max en el interior del bote. Roland respiró profundamente y se 
dispuso a hacer lo mismo. Max le tendió su mano desde la barca, 
pero Roland pudo leer en el rostro de su amigo el terror ante lo 
que veía tras él. Roland sintió cómo su mano resbalaba por el 
antebrazo de Max y tuvo la corazonada de que no volvería a salir 
con vida del agua. Lentamente, un frío abrazo le agarró las 
piernas y, con una fuerza incontenible, le arrastró hacia las 
profundidades. 

Superados los primeros instantes de pánico, Roland abrió los 
ojos y contempló qué era lo que le llevaba consigo hacia la 
oscuridad del fondo. Por un instante creyó ser presa de una 
alucinación. Lo que veía no era una forma sólida, sino una 
extraña silueta formada por lo que parecía ser agua concentrada 
a muy alta densidad. Roland observó aquella delirante escultura 
móvil de agua que cambiaba constantemente de forma y trató de 
revolverse de su abrazo mortal. 

La criatura de agua se retorció y el rostro fantasmal que había 
visto en sueños, el semblante del payaso, se volvió hacia él. El 
payaso abrió unas enormes fauces plagadas de colmillos largos y 
afilados como cuchillos de carnicero y sus ojos se agrandaron 



hasta adquirir el tamaño de un plato de té. Roland sintió que le 
faltaba el aire. Aquella criatura, fuera lo que fuese, podía moldear 
su apariencia a capricho y sus intenciones parecían claras: 
llevaba a Roland hacia el interior del buque hundido. Mientras 
Roland se preguntaba cuánto tiempo sería capaz de contener la 
respiración antes de sucumbir y aspirar agua, comprobó que la 
luz había desaparecido a su alrededor. Estaba en las entrañas 
del Orpheus y la oscuridad circundante era absoluta. 

Max tragó saliva mientras se colocaba las gafas de buceo y 
se preparaba para saltar al agua en busca de su amigo Roland. 
Sabía que el intento de rescate era absurdo. De entrada, él 
apenas sabía bucear y, aun en el caso de que supiera, no quería 
ni imaginarse qué sucedería si una vez bajo el agua aquella 
extraña forma acuosa que había atrapado a Roland venía tras él. 
Sin embargo, no podía quedarse tranquilamente sentado en el 
bote y dejar morir a su amigo. Mientras se colocaba las aletas su 
mente le sugirió mil explicaciones razonables a lo que acababa 
de suceder. Roland había sufrido un calambre; un cambio de 
temperatura en el agua le había provocado un ataque… 
Cualquier teoría era mejor que aceptar que lo que había visto 
arrastrar a Roland a las profundidades era real. 

Antes de zambullirse intercambió una última mirada con 
Alicia. En el rostro de su hermana se leía claramente la lucha 
entre la voluntad de salvar a Roland y el pánico de que su 
hermano corriese idéntica suerte. Antes de que el sentido común 
les disuadiese a ambos, Max saltó y se sumergió en las aguas 
cristalinas de la bahía. A sus pies, el casco del Orpheus se 
extendía hasta donde la visión se nublaba. Max aleteó hacia la 
proa del buque, en el lugar en que había visto perderse la silueta 
de Roland bajo el agua por última vez. A través de las fisuras del 
casco hundido, Max creyó ver luces parpadeantes que parecían 
desembocar en un débil remanso de claridad que emanaba de la 
brecha abierta por las rocas en la sentina veinticinco años atrás. 



Max se dirigió hacia aquella abertura del barco. Parecía que 
alguien hubiese prendido la llama de cientos de velas en el 
interior del Orpheus. 

Cuando estuvo situado en vertical sobre la entrada a la nave, 
subió a la superficie a tomar aire y se sumergió de nuevo sin 
detenerse hasta alcanzar el casco. Descender aquellos diez 
metros resultó mucho más difícil de lo que había imaginado. A 
medio camino, empezó a experimentar una dolorosa presión en 
los oídos que le hizo temer que sus tímpanos estallarían bajo el 
agua. Cuando alcanzó la corriente fría, los músculos de todo el 
cuerpo se le tensaron como cables de acero y tuvo que batir las 
aletas con todo su empeño para evitar que la corriente le 
arrastrase igual que a una hoja seca. Max se aferró con fuerza al 
borde del casco y luchó por calmar sus nervios. Los pulmones le 
ardían y sabía que estaba a un paso del pánico. Miró a la 
superficie y vio el diminuto casco del bote, infinitamente lejano. 
Comprendió que si no actuaba ahora, de nada habría servido 
bajar hasta allí. 

La claridad parecía provenir del interior de las bodegas y Max 
siguió aquel rastro que revelaba el fantasmal espectáculo del 
buque hundido y lo hacía aparecer como una macabra 
catacumba submarina. Recorrió un pasillo en el que jirones de 
lona raída flotaban suspendidos como medusas. En el extremo 
del corredor Max distinguió una compuerta semiabierta, tras la 
cual parecía ocultarse la fuente de aquella luz. Ignorando las 
repulsivas caricias de la lona podrida sobre su piel, asió la manilla 
de la compuerta y tiró con toda la fuerza que fue capaz de reunir. 

La compuerta daba a uno de los depósitos principales de la 
bodega. En el centro, Roland luchaba por zafarse del abrazo de 
aquella criatura de agua que ahora había adoptado la forma del 
payaso del jardín de estatuas. La luz que Max había visto 
emanaba de sus ojos crueles y desproporcionadamente grandes 
para su rostro. Max irrumpió en el interior de la bodega y la 
criatura alzó la cabeza y le miró. Max sintió el impulso instintivo 
de huir a toda prisa, pero la visión de su amigo atrapado le obligó 



a enfrentarse a aquella mirada de rabia enloquecida. La criatura 
cambió de rostro y Max reconoció al ángel de piedra del 
cementerio local. 

El cuerpo de Roland dejó de retorcerse y quedó inerte. La 
criatura le soltó y Max, sin esperar la reacción de la criatura, nadó 
hasta su amigo y lo cogió por el brazo. Roland había perdido el 
conocimiento. Si no lo sacaba a la superficie en unos segundos, 
perdería la vida. Max tiró de su amigo hasta la compuerta. En 
aquel momento, la criatura en forma de ángel y rostro de payaso 
de largos colmillos se lanzó sobre él, extendiendo dos afiladas 
garras. Max alargó el puño y atravesó el rostro de la criatura. No 
era más que agua, tan fría que el solo contacto con la piel 
producía un dolor ardiente. Una vez más, el Dr. Caín estaba 
mostrando sus trucos. 

Max retiró su brazo y la aparición se desvaneció y con ella, su 
luz. Max, apurando el poco aliento que le quedaba en los 
pulmones, arrastró a Roland por el corredor de la bodega hasta el 
exterior del casco. Cuando llegaron allí, sus pulmones parecían a 
punto de estallar. Incapaz de contener un segundo más la 
respiración, soltó todo el aire que había retenido. Agarró el 
cuerpo inconsciente de Roland y aleteó hacia la superficie, 
creyendo que perdería el conocimiento en cualquier momento por 
la falta de aire. 

La agonía de aquellos últimos diez metros de ascenso se hizo 
eterna. Cuando finalmente emergió a la superficie, había nacido 
de nuevo. Alicia se lanzó al agua y nadó hasta ellos. Max inspiró 
profundamente varias veces, luchando con el dolor punzante que 
sentía en el pecho. Subir a Roland al bote no fue fácil y Max 
advirtió que Alicia, al luchar por levantar el peso muerto del 
cuerpo, se desgarraba la piel de los brazos contra la madera 
astillada del bote. 

Una vez consiguieron izarle a bordo, colocaron a Roland boca 
abajo y presionaron su espalda repetidamente, obligando a sus 
pulmones a expirar el agua que habían inhalado. Alicia, cubierta 
de sudor y con los brazos sangrando, asió a Roland de los 



brazos e intentó forzar la respiración. Finalmente, inspiró aire 
profundamente y, tapando los orificios nasales del muchacho, 
exhaló todo el aire enérgicamente en la boca de Roland. Fue 
necesario repetir esta operación cinco veces hasta que el cuerpo 
de Roland, con una violenta sacudida, reaccionó y empezó a 
escupir agua de mar y a convulsionarse, mientras su amigo 
trataba de sujetarle. 

Finalmente, Roland abrió los ojos y su tez amarillenta empezó 
a recobrar muy lentamente el color. Max le ayudó a incorporarse 
y a recuperar poco a poco la respiración normal. 

—Estoy bien —balbuceó Roland, alzando una mano para 
intentar tranquilizar a sus amigos. 

Alicia dejó caer sus brazos y rompió a llorar, gimiendo como 
nunca Max la había visto hacerlo. Max esperó un par de minutos 
hasta que Roland pudo sostenerse por sí mismo, tomó los remos 
y puso rumbo a la orilla. Roland le miraba en silencio. Le había 
salvado la vida. Max supo que aquella mirada desesperada y 
llena de gratitud siempre le acompañaría. 

Los dos hermanos acostaron a Roland en el catre de la 
cabaña de la playa y le cubrieron con mantas. Ninguno de ellos 
sentía deseos de hablar de lo que había sucedido, al menos por 
el momento. Era la primera vez que la amenaza del Príncipe de 
la Niebla se hacía tan dolorosamente palpable y resultaba difícil 
encontrar palabras que pudieran expresar la inquietud que 
sentían en aquellos momentos. El sentido común parecía indicar 
que lo mejor era atender a las necesidades inmediatas, y así lo 
hicieron. Roland tenía preparado un mínimo botiquín en la 
cabaña, del que Max dispuso para desinfectar las heridas de 
Alicia. Roland se durmió a los pocos minutos. Alicia lo observaba 
con el rostro descompuesto. 

—Se va a poner bien. Está agotado, eso es todo —dijo Max. 
Alicia miró a su hermano. 
—¿Y tú qué? Le has salvado la vida —dijo Alicia, cuya voz 

delataba sus nervios a flor de piel—. Nadie hubiera sido capaz de 
hacer lo que has hecho, Max. 



—Él lo hubiera hecho por mí —dijo Max, que prefería evitar el 
tema. 

—¿Cómo te encuentras? —insistió su hermana. 
—¿La verdad? —preguntó Max. 
Alicia asintió. 
—Creo que voy a vomitar —sonrió Max—. En toda mi vida no 

me he encontrado peor. 
Alicia abrazó a su hermano con fuerza. Max se quedó inmóvil, 

con los brazos caídos, sin saber si se trataba de una efusión de 
cariño fraternal o una expresión del terror que su hermana había 
experimentado minutos atrás, cuando intentaban reanimar a 
Roland. 

—Te quiero, Max —le susurró Alicia—. ¿Me has oído? 
Max guardó silencio, perplejo. Alicia le liberó de su abrazo 

fraternal y se volvió hacia la puerta de la cabaña, dándole la 
espalda. Max advirtió que su hermana estaba llorando. 

—No lo olvides nunca, hermanito —murmuró—. Y ahora 
duerme un poco. Yo haré lo mismo. 

—Si me duermo ahora, no me vuelvo a levantar —suspiró 
Max. 

Cinco minutos después, los tres amigos estaban 
profundamente dormidos en la cabaña de la playa y nada en el 
mundo hubiera podido despertarlos. 



Capítulo catorce 

Al caer el crepúsculo, Víctor Kray se detuvo a cien metros de 
la casa de la playa, donde los Carver habían fijado su nuevo 
hogar. Aquella era la misma casa donde la única mujer a la que 
había amado realmente, Eva Gray, había dado a luz a Jacob 
Fleischmann. El ver de nuevo la fachada blanca de la villa reabrió 
heridas en su interior que creía cerradas para siempre. Las luces 
de la casa estaban apagadas y el lugar parecía vacío. Víctor Kray 
supuso que los muchachos debían de estar todavía en el pueblo 
con Roland. 

El farero recorrió el trayecto hasta la casa y cruzó la cerca 
blanca que la rodeaba. La misma puerta y las mismas ventanas 
que recordaba perfectamente relucían bajo los últimos rayos del 
Sol. El anciano cruzó el jardín hasta el patio trasero y salió al 
campo que se extendía tras la casa de la playa. A lo lejos se 
alzaba el bosque y, en su umbral, el jardín de estatuas. Hacía 
mucho tiempo que no volvía a aquel lugar y se detuvo de nuevo a 
observarlo de lejos, temeroso de lo que se ocultaba tras sus 
muros. Una densa niebla se esparcía en dirección a la vivienda a 
través de los oscuros barrotes de la verja del jardín de estatuas. 

Víctor Kray estaba asustado y se sentía viejo. El miedo que le 
carcomía el alma era el mismo que había experimentado 
décadas atrás en los callejones de aquel suburbio industrial, 
donde oyó por vez primera la voz del Príncipe de la Niebla. 
Ahora, en el ocaso de su vida, aquel círculo parecía cerrarse y, a 
cada jugada, el anciano sentía que ya no le quedaban ases para 
la apuesta final. 

El farero avanzó con paso firme hasta la entrada del jardín de 
estatuas. Pronto, la niebla que brotaba del interior le cubrió hasta 



la cintura. Víctor Kray introdujo la mano temblorosa en el bolsillo 
de su abrigo y extrajo su viejo revólver, cargado 
concienzudamente antes de partir, y una potente linterna. Con el 
arma en la mano, se adentró en el recinto, encendió la linterna y 
alumbró el interior del jardín. El haz de luz reveló un panorama 
insólito. Víctor Kray bajó el arma y se frotó los ojos, pensando 
que estaba siendo víctima de alguna alucinación. Algo había ido 
mal, o al menos, aquello no era lo que esperaba encontrar. Dejó 
que el haz de la linterna rebanase de nuevo la niebla. No era una 
ilusión: el jardín de estatuas estaba vacío. 

El anciano se acercó a observar desconcertado los 
pedestales yermos y abandonados. Al tiempo que trataba de 
restablecer el orden en sus pensamientos, Víctor Kray percibió el 
murmullo lejano de una nueva tormenta que se aproximaba y 
alzó la vista hacia el horizonte. Un manto amenazador de nubes 
oscuras y turbias se extendía sobre el cielo como una mancha de 
tinta en un estanque. Un rayo escindió el cielo en dos y el eco de 
un trueno llegó a la costa como el redoble premonitorio de una 
batalla. Víctor Kray escuchó la letanía del temporal que se 
fraguaba mar adentro y, finalmente, recordando haber 
contemplado aquella misma visión a bordo del Orpheus 
veinticinco años atrás, comprendió lo que iba a suceder. 

Max despertó empapado en sudor frío y tardó unos segundos 
en averiguar dónde se encontraba. Sentía su corazón palpitar 
como el motor de una vieja motocicleta. A pocos metros de él, 
reconoció un rostro familiar: Alicia, dormida junto a Roland; y 
recordó que estaba en la cabaña de la playa. Hubiera jurado que 
su sueño apenas había durado más de unos minutos, aunque en 
realidad había dormido por espacio de casi una hora. Max se 
incorporó sigilosamente y salió al exterior en busca de aire 
fresco, mientras las imágenes de una angustiosa pesadilla de 
asfixia en la que él y Roland quedaban atrapados en el interior 
del casco del Orpheus se desvanecían en su mente. 



La playa estaba desierta y la marea alta se había llevado el 
bote de Roland mar adentro, donde muy pronto la corriente lo 
arrastraría consigo y el pequeño esquife se perdería en la 
inmensidad del océano irremisiblemente. Max se aproximó hasta 
la orilla y se humedeció la cara y los hombros con el agua fresca 
del mar. Luego se acercó hasta el recodo que formaba una 
pequeña cala y se sentó entre las rocas, con los pies hundidos en 
el agua, con la esperanza de recobrar la calma que el sueño no 
había podido proporcionarle. 

Max intuía que tras los acontecimientos de los últimos días se 
escondía alguna lógica. La sensación de un peligro inminente se 
palpaba en el aire y, si se detenía a pensar en ello, podía 
trazarse una línea ascendente en las apariciones del Dr. Caín. A 
cada hora que pasaba, su presencia parecía adquirir mayor 
poder. A los ojos de Max, todo formaba parte de un complejo 
mecanismo que iba ensamblando sus piezas una a una y cuyo 
centro convergía en torno al oscuro pasado de Jacob 
Fleischmann, desde las enigmáticas visitas al jardín de estatuas 
que había presenciado en las películas del cobertizo a aquella 
criatura indescriptible que había estado a punto de acabar con 
sus vidas aquella misma tarde. 

Habida cuenta de lo sucedido aquel día, Max comprendía que 
no podían permitirse el lujo de esperar un nuevo encuentro con el 
Dr. Caín para actuar: era preciso anticiparse a sus movimientos y 
tratar de prever cuál sería su próximo paso. Para Max sólo había 
un modo de averiguarlo: seguir la pista que Jacob Fleischmann 
había dejado años atrás en sus películas. 

Sin molestarse en despertar a Alicia y a Roland, Max montó 
en su bicicleta y se dirigió hacia la casa de la playa. A lo lejos, 
sobre la línea del horizonte, un punto oscuro emergió de la nada 
y empezó a expandirse como una nube de gas letal. La tormenta 
se estaba formando. 

De vuelta en la casa de los Carver, Max enhebró el rollo de 
película en la bobina del proyector. La temperatura había bajado 
ostensiblemente mientras cubría el trayecto en bicicleta y seguía 



descendiendo. Los primeros ecos de la tormenta podían 
escucharse entre las ráfagas ocasionales de viento que 
golpeaban los postigos de la casa. Antes de proyectar la película, 
Max se apresuró escaleras arriba y se enfundó ropa seca de 
abrigo. La estructura de madera envejecida de la casa crujía bajo 
sus pies y parecía hacerse vulnerable al acoso del viento. 
Mientras se cambiaba de ropa, Max advirtió desde la ventana de 
su habitación que la tormenta que se acercaba estaba cubriendo 
el cielo con un manto de oscuridad que anticipaba el anochecer 
en un par de horas. Aseguró el cierre de la ventana y bajó de 
nuevo a la sala para encender el proyector. 

Una vez más, las imágenes cobraron vida sobre la pared y 
Max se concentró en la proyección. En esta ocasión la cámara 
recorría un escenario familiar: los pasillos de la casa de la playa. 
Max reconoció el interior de la sala en la que se encontraba 
ahora mismo, viendo la película. La decoración y los muebles 
eran diferentes y la casa ofrecía un aspecto lujoso y opulento a 
los ojos de la cámara, que trazaba lentos círculos y mostraba 
paredes y ventanas de la casa, como si hubiese abierto una 
puerta en la trampa del tiempo que permitiese visitar la casa casi 
una década atrás. 

Tras un par de minutos en la planta baja, la película 
trasladaba al espectador al piso superior. 

Una vez en el umbral del pasillo, la cámara se aproximaba 
hasta la puerta del extremo, que conducía a la habitación 
ocupada por Irina hasta el accidente. La puerta se abría y la 
cámara penetraba en la estancia sumida en la penumbra. La sala 
estaba vacía y la cámara se detenía frente a la puerta del armario 
en la pared. 

Transcurrieron varios segundos de película sin que nada 
sucediese y sin que la cámara registrase movimiento alguno en la 
estancia desocupada. Repentinamente, la puerta del armario se 
abría con fuerza y golpeaba la pared, balanceándose sobre los 
goznes. Max forzó la vista para dilucidar qué es lo que se 
entreveía en el interior del armario oscuro y observó cómo una 



mano enfundada en un guante blanco emergía de entre las 
sombras, sosteniendo un objeto brillante que pendía de una 
cadena. Max adivinó lo que venía a continuación: el Dr. Caín 
salía del armario y sonreía a la cámara. 

Max reconoció la esfera que el Príncipe de la Niebla tenía en 
sus manos: era el reloj que su padre le había regalado y que él 
había perdido en el interior del mausoleo de Jacob Fleischmann. 
Ahora estaba en poder del mago, que de algún modo se había 
llevado consigo su más preciada posesión a la dimensión 
fantasmal de las imágenes en blanco y negro que brotaban del 
viejo proyector. 

La cámara se acercó al reloj y Max pudo ver nítidamente 
cómo las agujas de la esfera retrocedían a una velocidad 
inverosímil y creciente hasta que se hizo imposible distinguirlas. 
Al poco, la esfera empezó a desprender humo y chispas y 
finalmente el reloj prendió en llamas. Max contempló hechizado la 
escena, incapaz de apartar sus ojos del reloj ardiente. Un 
instante después, la cámara se desplazaba bruscamente hasta la 
pared de la habitación y enfocaba un viejo tocador sobre el que 
se distinguía un espejo. La cámara se acercaba a él y se detenía 
para revelar con toda claridad la imagen de quien sostenía la 
cámara sobre la lámina de cristal. 

Max tragó saliva; por fin se enfrentaba cara a cara con quien 
había filmado aquellas películas años atrás, en aquella misma 
casa. Podía reconocer aquel rostro infantil y sonriente que se 
estaba filmando a sí mismo. Había en él unos años menos, pero 
las facciones y la mirada eran las mismas que había aprendido a 
reconocer en los últimos días: Roland. 

La película se encalló en el interior del proyector y el 
fotograma atascado frente a la lente empezó a fundirse 
lentamente en la pantalla. Max apagó el proyector y apretó los 
puños para detener el temblor que se había apoderado de sus 
manos. Jacob Fleischmann y Roland eran una misma persona. 

La luz de un relámpago inundó la sala en sombras por una 
fracción de segundo y Max advirtió que tras la ventana una figura 



golpeaba en el cristal con los nudillos, haciendo señas para 
entrar. Max encendió la luz de la sala y reconoció el semblante 
cadavérico y aterrorizado de Víctor Kray, que a juzgar por su 
aspecto parecía haber presenciado una aparición. Max se dirigió 
a la puerta y dejó entrar al anciano. Tenían mucho de qué hablar. 



Capítulo quince 

Max tendió una taza de té caliente al viejo farero y esperó que 
el anciano entrase en calor. 

Víctor Kray estaba tiritando y Max no sabía si atribuir aquel 
estado al viento frío que traía la tormenta o al miedo que el 
anciano parecía ya incapaz de ocultar. 

—¿Qué estaba haciendo ahí afuera, señor Kray? —preguntó 
Max. 

—He estado en el jardín de estatuas —contestó el anciano, 
recobrando la calma. 

Víctor Kray sorbió un poco de té de la taza humeante y la dejó 
reposar en la mesa. 

—¿Dónde está Roland, Max? —preguntó el anciano 
nerviosamente. 

—¿Por qué quiere saberlo? —replicó Max en un tono que no 
enmascaraba la desconfianza que le inspiraba el anciano a la luz 
de sus últimas averiguaciones. 

El farero pareció intuir su recelo y empezó a gesticular con las 
manos, como si quisiera explicarse y no hallara las palabras. 

—Max, algo terrible va a suceder esta noche si no lo 
impedimos —dijo finalmente Víctor Kray, consciente de que su 
afirmación no sonaba muy convincente—. Necesito saber dónde 
está Roland. Su vida corre gran peligro. 

Max guardó silencio y escrutó el rostro implorante del anciano. 
No creía una sola palabra de cuanto el farero acababa de decir. 

—¿Qué vida, señor Kray, la de Roland o la de Jacob 
Fleischmann? —interpeló, esperando la reacción de Víctor Kray. 

El anciano entornó los ojos y suspiró, abatido. 
—Creo que no te entiendo, Max —murmuró. 



—Yo creo que sí. Sé que me mintió, señor Kray —dijo Max 
clavando una mirada acusadora en el rostro del anciano—. Y sé 
quién es Roland en realidad. Nos ha estado usted engañando 
desde el principio. ¿Por qué? 

Víctor Kray se incorporó y caminó hasta una de las ventanas, 
echando un vistazo al exterior, como si esperase la llegada de 
alguna visita. Un nuevo trueno estremeció la casa de la playa. La 
tormenta estaba cada vez más próxima a la costa y Max podía 
escuchar el sonido del oleaje rugiendo en el océano. 

—Dime dónde está Roland, Max —insistió una vez más el 
anciano, sin dejar de vigilar el exterior—. No hay tiempo que 
perder. 

—No sé si puedo confiar en usted. Si quiere que le ayude, 
primero tendrá que contarme la verdad —exigió Max, que no 
estaba dispuesto a permitir que el farero le dejase de nuevo a 
media luz. 

El anciano se volvió a él y le miró con severidad. Max sostuvo 
su mirada con dureza, indicando que no le intimidaba en 
absoluto. Víctor Kray pareció comprender la situación y se 
derrumbó en una butaca, derrotado. 

—Está bien, Max. Te contaré la verdad, si eso es lo que 
quieres —murmuró. 

Max se sentó frente a él y asintió, dispuesto a escucharle de 
nuevo. 

—Casi todo lo que os conté el otro día en el faro era cierto —
empezó el anciano—. Mi antiguo amigo Fleischmann había 
prometido al Dr. Caín que le entregaría su primer hijo a cambio 
de conseguir a Eva Gray. Un año después de la boda, cuando yo 
ya había perdido el contacto con ambos, Fleischmann empezó a 
recibir las visitas del Dr. Caín, que le recordaba la naturaleza de 
su pacto. Fleischmann trató por todos los medios de evitar aquel 
hijo, hasta el extremo de destrozar su matrimonio. Después del 
naufragio del Orpheus, me creí en la obligación de escribirles y 
liberarles de la condena que durante años les había hecho 
desgraciados. Yo confiaba en que la amenaza del Dr. Caín había 



quedado sepultada para siempre bajo el mar. O al menos, fui tan 
insensato como para convencerme a mí mismo de ello. 
Fleischmann se sentía culpable y en deuda conmigo y pretendía 
que los tres, Eva, él y yo volviésemos a estar juntos, como en los 
años de la universidad. Aquello era absurdo, claro está. Habían 
sucedido demasiadas cosas. Aun así, tuvo el capricho de hacer 
construir la casa de la playa, bajo cuyo techo habría de nacer su 
hijo Jacob poco tiempo después. El pequeño fue la bendición del 
cielo que les devolvió la alegría de vivir a ambos. O eso parecía, 
porque desde la misma noche de su nacimiento, yo supe que 
algo iba mal. Aquella misma madrugada volví a soñar con el Dr. 
Caín. Mientras el niño crecía, Fleischmann y Eva estaban tan 
cegados por la alegría que eran incapaces de reconocer la 
amenaza que se cernía sobre ellos. Ambos estaban volcados en 
procurar la felicidad del niño y en complacer todos sus caprichos. 
Nunca hubo un niño en la Tierra tan consentido y mimado como 
Jacob Fleischmann. Pero, poco a poco, los signos de la 
presencia de Caín se fueron haciendo más palpables. Un día, 
cuando Jacob tenía cinco años, el niño se perdió mientras jugaba 
en el patio de atrás. Fleischmann y Eva lo buscaron 
desesperados durante horas, pero no había señal de él. Al caer 
la noche, Fleischmann tomó una linterna y se adentró en el 
bosque, temiendo que el pequeño se hubiera extraviado en la 
espesura y sufrido un accidente. Cuando habían construido la 
casa, seis años atrás, Fleischmann recordaba que en el umbral 
del bosque existía un pequeño recinto cerrado y vacío que al 
parecer había pertenecido, mucho tiempo atrás, a una antigua 
perrera derribada a principios de siglo. Era el lugar donde se 
encerraba a los animales que iban a ser sacrificados. Aquella 
noche, una intuición llevó a Fleischmann a pensar que tal vez el 
niño había entrado allí y había quedado atrapado. Su corazonada 
era en parte acertada, pero no sólo encontró a su hijo allí. El 
recinto que años atrás había estado desierto, estaba ahora 
poblado por estatuas. Jacob estaba jugando entre las figuras 
cuando su padre le encontró y le sacó de allí. Un par de días 



después, Fleischmann me visitó en el faro y me explicó lo 
sucedido. Me hizo jurar que, si algo le sucedía a él, yo me haría 
cargo del pequeño. Aquello fue sólo el principio. Fleischmann 
ocultaba a su esposa los incidentes inexplicables que se 
sucedían en torno al niño, pero en el fondo él comprendía que no 
había escapatoria y que tarde o temprano Caín volvería a buscar 
lo que le pertenecía. 

—¿Qué sucedió la noche en que Jacob se ahogó? —
interrumpió Max, intuyendo la respuesta, pero deseando que las 
palabras del anciano probasen que sus temores eran erróneos. 

Víctor Kray bajó la cabeza y se tomó unos segundos para 
responder. 

—Tal día como hoy, el 23 de junio, el mismo día en que el 
Orpheus se hundió, una terrible tormenta se desató en el mar. 
Los pescadores corrieron a asegurar sus barcas y la gente del 
pueblo cerró puertas y ventanas, al igual que lo habían hecho la 
noche del naufragio. El pueblo se transformó en una aldea 
fantasma bajo la tormenta. Yo estaba en el faro y una terrible 
intuición me asaltó: el niño estaba en peligro. Crucé las calles 
desiertas y vine hacia aquí a toda prisa. Jacob había salido de la 
casa y caminaba por la playa, hacia la orilla, donde el oleaje 
rompía con furia. Caía un fuerte aguacero y la visibilidad era casi 
nula, pero pude entrever una silueta brillante que brotaba del 
agua y tendía dos largos brazos al niño, como tentáculos. Jacob 
parecía caminar hipnotizado hacia aquella criatura de agua, a la 
que casi no pude ver en la oscuridad. Era Caín, de eso estaba 
seguro, pero parecía como si, por una vez, todas sus identidades 
se hubiesen fundido en una silueta cambiante… Me cuesta 
mucho describir lo que vi… 

—He visto esa forma —interrumpió Max, ahorrándole al 
anciano las descripciones de la criatura que él mismo había visto 
tan sólo unas horas antes—. Continúe. 

—Me pregunté por qué Fleischmann y su mujer no estaban 
allí, tratando de sacar al niño y miré hacia la casa. Una banda de 



figuras circenses que parecían cuerpos de piedra móvil los 
retenían bajo el porche. 

—Las estatuas del jardín —corroboró Max. 
El anciano asintió. 
—Lo único que pensé en aquel momento fue en salvar al 

niño. Aquella cosa lo había tomado en sus brazos y lo arrastraba 
mar adentro. Me lancé contra la criatura y la atravesé. La enorme 
silueta de agua se desvaneció en la oscuridad. El cuerpo de 
Jacob se había hundido. Me sumergí varias veces hasta que lo 
palpé en la oscuridad y pude rescatar su cuerpo para llevarlo de 
nuevo hasta la superficie. Arrastré al niño hasta la arena, lejos de 
las olas y traté de reanimarle. Las estatuas habían desaparecido 
con Caín. Fleischmann y Eva corrieron junto a mí para socorrer al 
niño, pero cuando llegaron ya no tenía pulso. Lo llevamos al 
interior de la casa y tratamos de reanimarle inútilmente: el niño 
estaba muerto. Fleischmann estaba fuera de sí y salió al exterior, 
gritándole a la tormenta y ofreciendo su vida a Caín a cambio de 
la del niño. Minutos después, inexplicablemente, Jacob abrió los 
ojos. Estaba en estado de «shock». No nos reconocía y no 
parecía recordar ni su propio nombre. Eva arropó al niño y lo 
llevó arriba, donde le dejó dormir. Cuando volvió a bajar, un rato 
más tarde, se acercó a mí y, muy serenamente, me dijo que, si el 
niño seguía con ellos, su vida correría peligro. Me pidió que me 
hiciese cargo de él y lo criase como haría con mi propio hijo, 
como al hijo que, si el destino hubiera tomado otro camino, 
hubiera podido ser el nuestro. Fleischmann no se atrevió a entrar 
en la casa. Acepté lo que me pedía Eva Gray y pude ver en sus 
ojos cómo renunciaba a lo único que había dado sentido a su 
vida. Al día siguiente me llevé al niño conmigo. No volví a ver los 
Fleischmann. 

Víctor Kray hizo una larga pausa. Max tuvo la impresión de 
que el anciano trataba de contener las lágrimas, pero Víctor Kray 
ocultaba su rostro entre sus manos blancas y envejecidas. 

—Supe un año después que él había muerto, víctima de una 
extraña infección que contrajo a través de la mordedura de un 



perro salvaje. Y aun ahora, no sé si Eva Gray vive todavía en 
algún lugar del país. 

Max examinó el semblante abatido del anciano y supuso que 
le había juzgado erróneamente, aunque hubiera preferido 
confirmarle como un villano y no tener que enfrentarse a lo que 
sus palabras ponían en evidencia. 

—Usted inventó la historia de los padres de Roland, incluso 
inventó su nombre… —concluyó Max. 

Kray asintió, admitiendo ante un muchacho de trece años al 
que apenas había visto un par de veces el mayor secreto de su 
vida. 

—Entonces, ¿Roland no sabe quién es en realidad? —
preguntó Max. 

El anciano negó repetidamente y Max advirtió que finalmente 
había lágrimas de rabia en sus ojos, castigados por demasiados 
años vigilando en lo alto del faro. 

—¿Quién está enterrado entonces en la tumba de Jacob 
Fleischmann en el cementerio? —preguntó Max. 

—Nadie —respondió el anciano—. Nunca se construyó esa 
tumba ni se ofició un funeral. La tumba que viste el otro día 
apareció en el cementerio local a la semana siguiente de la 
tormenta. Las gentes del pueblo creen que Fleischmann la 
mandó construir para su hijo. 

—No lo entiendo —replicó Max—. Si no fue Fleischmann, 
¿quién la construyó y para qué? 

Víctor Kray sonrió amargamente al muchacho. 
—Caín —respondió finalmente—. Caín la colocó allí y la ha 

estado reservando desde entonces para Jacob. 
—Dios mío —murmuró Max, comprendiendo que tal vez había 

desperdiciado un tiempo precioso al obligar al anciano a confesar 
toda la verdad—. Hay que sacar a Roland de la cabaña ahora 
mismo… 



El envite de las olas que rompían en la playa despertó a 
Alicia. Ya había caído la noche y, a juzgar por el intenso 
repiqueteo del agua sobre el tejado de la cabaña, una fuerte 
tormenta se había desencadenado sobre la bahía mientras 
dormían. Alicia se incorporó, aturdida todavía, y comprobó que 
Roland seguía tendido en el catre, murmurando palabras 
ininteligibles en su sueño. Max no estaba allí y Alicia supuso que 
su hermano estaría afuera, contemplando la lluvia sobre el mar; a 
Max le fascinaba la lluvia. Se dirigió hasta la puerta y la abrió, 
echando un vistazo a la playa. 

Una densa niebla azulada reptaba desde el mar hacia la 
cabaña como un espectro acechante y Alicia pudo percibir 
docenas de voces que parecían susurrar desde su interior. Cerró 
la puerta con fuerza y se apoyó contra ella, decidida a no dejarse 
llevar por el pánico. Roland, sobresaltado por el ruido del portazo, 
abrió los ojos y se incorporó trabajosamente, sin comprender muy 
bien cómo había llegado hasta allí. 

—¿Qué está pasando? —consiguió murmurar Roland. 
Alicia despegó los labios para contestar, pero algo la detuvo. 

Roland contempló estupefacto cómo una densa niebla se filtraba 
por todas las junturas de la cabaña y envolvía a Alicia. La 
muchacha gritó y la puerta sobre la que había estado apoyada 
salió despedida hacia el exterior, arrancada de los goznes por 
una fuerza invisible. Roland saltó del catre y corrió hacia Alicia, 
que se alejaba en dirección al mar envuelta en aquella garra 
formada por la niebla vaporosa. Una figura se interpuso en su 
camino y Roland reconoció al espectro de agua que le había 
arrastrado a las profundidades. El rostro lobuno del payaso se 
iluminó. 

—Hola, Jacob —susurró la voz tras los labios gelatinosos—. 
Ahora sí que vamos a divertirnos. 

Roland golpeó la forma acuosa y la silueta de Caín se 
desintegró en el aire, dejando caer en el vacío litros y litros de 



agua. Roland se precipitó al exterior y recibió el golpe de la 
tormenta. Una gran cúpula de espesas nubes purpúreas se había 
formado sobre la bahía. Desde su cima, un rayo cegador cayó 
sobre uno de los picos del acantilado y pulverizó toneladas de 
roca, esparciendo una lluvia de briznas incandescentes sobre la 
playa. 

Alicia gritó, luchando por zafarse del abrazo letal que la 
aprisionaba y Roland corrió sobre las piedras hasta la orilla. 
Intentó alcanzar su mano hasta que una fuerte sacudida del mar 
le derribó. Cuando se puso en pie de nuevo, toda la bahía 
temblaba bajo sus pies y Roland escuchó un enorme rugido que 
pareció ascender desde las profundidades. El muchacho 
retrocedió unos pasos, luchando por mantener el equilibrio y 
pudo ver que una gigantesca forma luminosa ascendía desde el 
fondo del mar hacia la superficie, levantando olas de varios 
metros en todas direcciones. En el centro de la bahía, Roland 
reconoció la silueta de un mástil emergiendo de entre las aguas. 
Lentamente, ante sus ojos incrédulos, el casco del Orpheus salió 
a flote, envuelto en un halo espectral. 

Sobre el puente, Caín, envuelto en su capa, alzó un bastón 
plateado al cielo y un nuevo rayo cayó sobre él, prendiendo de 
luz resplandeciente todo el casco del Orpheus. El eco de la cruel 
carcajada del mago inundó la bahía mientras la garra fantasmal 
soltaba a Alicia a sus pies. 

—Es a ti a quien quiero, Jacob —susurró la voz de Caín en la 
mente de Roland—. Si no quieres que ella muera, ven a 
buscarla… 



Capítulo dieciséis 

Max pedaleaba bajo la lluvia cuando el resplandor del rayo le 
sobresaltó y reveló la visión del Orpheus, resurgido de las 
profundidades e impregnado de una luminosidad hipnótica que 
emanaba del propio metal. El viejo buque de Caín navegaba de 
nuevo sobre las aguas enfurecidas de la bahía. Max pedaleó 
hasta perder el aliento, temiendo que, cuando llegara a la 
cabaña, ya fuera demasiado tarde. Había dejado atrás al viejo 
farero, que no podía ni mucho menos igualar su ritmo. Al llegar al 
borde de la playa, Max saltó de la bicicleta y corrió hacia la 
cabaña de Roland. Descubrió que la puerta había sido arrancada 
de cuajo y localizó la silueta paralizada de su amigo en la orilla, 
mirando hechizado el buque fantasma que surcaba el oleaje. Max 
dio gracias al cielo y corrió a abrazarle. 

—¿Estás bien? —gritó contra el viento que azotaba la playa. 
Roland le devolvió una mirada de pánico, como la de un 

animal herido e incapaz de escapar de su depredador. Max vio 
en él aquel rostro infantil que había sostenido la cámara frente al 
espejo y sintió un escalofrío. 

—Tiene a Alicia —dijo Roland finalmente. 
Max sabía que su amigo no comprendía lo que estaba 

sucediendo realmente e intuyó que intentar explicárselo sólo 
complicaría la situación. 

—Pase lo que pase —dijo Max—, aléjate de él. ¿Me has 
oído? Aléjate de Caín. 

Roland ignoró sus palabras y se adentró en el agua hasta que 
el oleaje le cubrió la cintura. Max fue tras él y le retuvo, pero 
Roland, más fuerte que su amigo, se zafó fácilmente de él y le 
empujó con fuerza antes de lanzarse a nadar. 



—¡Espera! —gritó Max—. ¡No sabes lo que está pasando! ¡Te 
busca a ti! 

—Ya lo sé —replicó Roland sin darle tiempo a pronunciar una 
palabra más. 

Max vio zambullirse a su amigo en las olas y emerger unos 
metros más allá, nadando hacia el Orpheus. La mitad prudente 
de su alma le pedía a gritos correr de vuelta a la cabaña y 
esconderse bajo el catre hasta que todo hubiera pasado. Como 
siempre, Max escuchó a la otra mitad y se lanzó tras su amigo 
con la seguridad de que, esta vez, no volvería a tierra con vida. 

Los largos dedos enfundados en un guante de Caín se 
cerraron sobre la muñeca de Alicia como una tenaza y la 
muchacha sintió que el mago tiraba de ella, arrastrándola sobre 
la cubierta resbaladiza del Orpheus. Alicia intentó librarse de la 
presa forcejeando con fuerza. Caín se volvió y, alzándola en el 
aire sin ningún esfuerzo, acercó su rostro a escasos centímetros 
del de Alicia, hasta que la muchacha pudo ver cómo las pupilas 
de aquellos ojos ardientes de rabia se dilataban y cambiaban de 
color, del azul al dorado. 

—No te lo repetiré —amenazó el mago con voz metálica y 
carente de vida—. Estate quieta o te arrepentirás. ¿Me has 
entendido? 

El mago incrementó dolorosamente la presión de sus dedos y 
Alicia temió que, de no detenerse, Caín le pulverizaría los huesos 
de la muñeca como si fueran de arcilla seca. Alicia comprendió 
que era inútil oponer resistencia y asintió nerviosamente. Caín 
aflojó la presa y sonrió. No había compasión ni cortesía en 
aquella sonrisa, sólo odio. El mago la soltó y Alicia cayó de nuevo 
sobre la cubierta, golpeándose la frente contra el metal. Se palpó 
la piel y sintió el escozor punzante de un corte abierto por la 
caída. Sin concederle un instante de tregua, Caín la asió de 
nuevo por su brazo magullado y la arrastró hacia las entrañas del 
buque. 



—Levántate —ordenó el mago, empujándola a través de un 
corredor que se extendía tras el puente del Orpheus y conducía a 
los camarotes de cubierta. 

Las paredes estaban ennegrecidas y cubiertas de óxido y una 
capa viscosa de algas oscuras. El interior del Orpheus estaba 
sumergido en un palmo de agua cenagosa que desprendía 
vapores nauseabundos. Decenas de despojos flotaban y se 
balanceaban con el fuerte vaivén del barco entre el oleaje. El Dr. 
Caín agarró a Alicia por el pelo y abrió una de las compuertas 
que daba a un camarote. Una nube de gases y agua corrompida 
aprisionados en el interior durante veinticinco años llenaron el 
aire. Alicia contuvo la respiración. El mago estiró con fuerza de su 
pelo y la arrastró hasta la puerta del camarote. 

—La mejor suite del barco, querida. El camarote del capitán 
para mi invitada de honor. Disfruta de la compañía. 

Caín la empujó brutalmente al interior y cerró la compuerta a 
su espalda. Alicia cayó de rodillas y palpó la pared a su espalda, 
en busca de un punto de apoyo. El camarote estaba 
prácticamente sumido en la oscuridad y la única claridad que 
conseguía abrirse paso provenía de un estrecho ojo de buey al 
que los años bajo las aguas habían cubierto de una gruesa costra 
semitransparente de algas y restos orgánicos. Las continuas 
sacudidas del barco en la tormenta la empujaban contra las 
paredes del camarote. Alicia se aferró a una tubería oxidada y 
escrutó la penumbra, luchando por apartar de su mente el hedor 
penetrante que reinaba en aquel lugar. Sus ojos tardaron un par 
de minutos en habituarse a las mínimas condiciones de luz y 
permitirle examinar la celda que Caín le había reservado. No 
había más salida a la vista que la compuerta que el mago había 
sellado al irse. Alicia buscó desesperadamente una barra de 
metal o un objeto contundente con que intentar forzar la 
compuerta del camarote, pero no pudo hallar nada. Mientras 
palpaba en la penumbra en pos de una herramienta que le 
permitiese liberarse, sus manos rozaron algo que había estado 
apoyado contra la pared. Alicia se apartó, sobresaltada. Los 



restos irreconocibles del capitán del Orpheus cayeron a sus pies 
y Alicia comprendió a quién se refería Caín al hablar de su 
compañía. El destino no había jugado a favor del viejo holandés 
errante. El estruendo del mar y el temporal ahogaron sus gritos. 

Por cada metro que Roland ganaba en su camino hasta el 
Orpheus, la furia del mar le arrastraba bajo el agua y le devolvía 
a la superficie en el rompiente de una ola, envolviéndole en un 
torbellino de espuma cuya fuerza no podía combatir. Frente a él, 
el barco se debatía con los muros de oleaje que el temporal 
lanzaba contra el casco. 

A medida que se aproximaba al buque, la violencia del mar le 
hacía más dificultoso el controlar la dirección en que la corriente 
le zarandeaba y Roland temió que un golpe repentino de oleaje 
pudiera estrellarle contra el casco del Orpheus y hacerle perder el 
sentido. Si eso sucedía, el mar le engulliría vorazmente y jamás 
volvería a la superficie. Roland se zambulló para esquivar la 
cresta de una ola que se cernía sobre él y emergió de nuevo, 
comprobando que la ola se alejaba hacia la costa formando un 
valle de agua turbia y agitada. 

El Orpheus se alzaba a menos de una docena de metros de 
donde se encontraba y al contemplar la pared de acero teñida de 
luz incandescente supo que le resultaría imposible trepar hasta la 
cubierta. El único camino viable era la brecha que las rocas 
habían abierto en el casco, provocando el hundimiento del barco 
veinticinco años atrás. La brecha se encontraba en la línea de 
flotación y aparecía y se sumergía bajo las aguas a cada envite 
del oleaje. Los jirones de metal del fuselaje que rodeaban el 
agujero negro semejaban las fauces de una gran bestia marina. 
La sola idea de introducirse en aquella trampa aterraba a Roland, 
pero era su única oportunidad de llegar hasta Alicia. Luchó por no 
ser arrastrado por la siguiente ola y, una vez la cresta hubo 
pasado sobre él, se lanzó hacia el agujero del casco y penetró en 
él como un torpedo humano hacia las tinieblas. 



Víctor Kray atravesó sin aliento las hierbas salvajes que 
separaban la bahía del camino del faro. La lluvia y el viento caían 
con fuerza y frenaban su avance como manos invisibles 
empeñadas en alejarle de aquel lugar. Cuando consiguió llegar 
hasta la playa, el Orpheus se alzaba en el centro de la bahía, 
navegando en línea recta hacia el acantilado y envuelto en un 
aura de luz sobrenatural. La proa del barco rompía el oleaje que 
barría la cubierta y levantaba una nube de espuma blanca a cada 
nueva sacudida del océano. Una sombra de desesperación se 
abatió sobre él: sus peores temores se habían hecho realidad y 
había fracasado; los años habían debilitado su mente y el 
Príncipe de la Niebla le había engañado una vez más. Sólo pedía 
ya al cielo que no fuera demasiado tarde para salvar a Roland del 
destino que el mago tenía reservado para él. En aquel momento, 
Víctor Kray hubiera entregado gustoso su vida si con ello 
garantizase a Roland una mínima oportunidad de escapar. Sin 
embargo, una oscura premonición le hacía sospechar que había 
faltado a la promesa que hizo a la madre del niño. 

Víctor Kray se encaminó hacia la cabaña de Roland, con la 
vana esperanza de encontrarle allí. No había rastro de Max ni de 
la muchacha y la visión de la puerta de la cabaña derribada en la 
playa le hizo albergar los peores augurios. Entonces, una chispa 
de esperanza se encendió ante él al comprobar que había luz en 
el interior de la cabaña. El farero se apresuró hacia la entrada, 
voceando el nombre de Roland. La figura de un lanzador de 
cuchillos de piedra pálida y viva salió a recibirle. 

—Un poco tarde para lamentarse, abuelo —dijo, permitiendo 
al anciano reconocer la voz de Caín. 

Víctor Kray dio un paso atrás, pero había alguien a su espalda 
y, antes de que pudiera reaccionar, sintió un golpe seco en la 
nuca. Después, cayo la oscuridad. 

Max advirtió que Roland penetraba en el casco del Orpheus a 
través del agujero en el fuselaje y sintió que sus fuerzas 



flaqueaban a cada nueva sacudida de las olas. Él no era un 
nadador comparable a Roland y a duras penas conseguiría 
mantenerse a flote durante mucho más tiempo en medio de aquel 
temporal, a menos que encontrase el modo de subir a bordo del 
buque. Por otro lado, la certeza de que el peligro les esperaba en 
las entrañas del barco se le hacía más evidente a cada minuto 
que pasaba y comprendía que el mago les estaba llevando a su 
terreno como moscas a la miel. 

Tras escuchar un estruendo ensordecedor, Max contempló 
cómo una inmensa pared de agua se alzaba por la popa del 
Orpheus y se aproximaba a gran velocidad al buque. En pocos 
segundos, el impacto de la ola arrastró al barco hasta el 
acantilado y la proa se incrustó en las rocas, provocando una 
violenta sacudida en todo el casco. El mástil que sostenía las 
señales luminosas del puente se desplomó al costado del barco y 
su extremo cayo a unos metros de Max, que se sumergió en las 
aguas. 

Max nadó trabajosamente hasta allí, se aferró al mástil y 
descansó unos segundos para recuperar el aliento. Cuando alzó 
la mirada, vio que la trayectoria del mástil abatido le tendía un 
puente hasta la cubierta del barco. Antes de que una nueva ola le 
arrancase de allí y se lo llevara para siempre, Max empezó a 
trepar hacia el Orpheus sin advertir que, apoyada en la baranda 
de estribor del buque, una silueta le esperaba inmóvil. 

El impulso de la corriente empujó a Roland a través de la 
sentina inundada del Orpheus y el muchacho se protegió la cara 
con los brazos para evitar los golpes que su avance entre los 
restos del naufragio le propinaba. Roland se meció a merced del 
agua hasta que una sacudida en el casco le lanzó contra la 
pared, donde pudo asirse a una escalerilla metálica que ascendía 
hacia la parte superior del barco. 

Roland trepó por la angosta escalerilla y cruzó una escotilla 
que desembocaba en la oscura sala de máquinas que albergaba 



los motores destruidos del Orpheus. Atravesó los restos de la 
maquinaria hasta el corredor de ascenso a la cubierta y, una vez 
allí, cruzó a toda prisa el pasillo de camarotes hasta llegar al 
puente del buque. Paradójicamente, Roland reconocía cada 
rincón de la sala y todos los objetos que tantas veces había 
observado buceando bajo el agua. Desde aquel puesto de 
observación, Roland obtenía una visión completa de la cubierta 
delantera del Orpheus, donde las olas barrían la superficie y 
venían a morir contra la plataforma del puente. Súbitamente, 
Roland sintió que el Orpheus era impulsado hacia adelante con 
una fuerza imparable y contempló atónito cómo de entre las 
sombras emergía el acantilado a proa del barco. Iban a chocar 
contra las rocas en cuestión de segundos. 

Roland se apresuró a sujetarse a la rueda del timón y sus pies 
resbalaron sobre la película de algas que recubría el piso. Rodó 
varios metros hasta golpearse con el antiguo aparato de radio y 
su cuerpo experimentó la tremenda vibración del impacto del 
casco contra los acantilados. Pasado el peor momento, se 
incorporó y escuchó un sonido cercano, una voz humana en el 
fragor de la tormenta. El sonido se repitió y Roland lo reconoció: 
era Alicia pidiendo ayuda a gritos en algún lugar del buque. 

Los diez metros que Max hubo de trepar por el mástil hasta la 
cubierta del Orpheus se le antojaron más de cien. La madera 
estaba prácticamente podrida y tan astillada que, al alcanzar 
finalmente la borda del buque, sus brazos y piernas estaban 
plagados de pequeñas heridas que le producían un fuerte 
escozor. Max juzgó más prudente no detenerse a examinar sus 
magulladuras y extendió una mano hasta la barandilla metálica. 

Una vez estuvo sólidamente aferrado, saltó torpemente sobre 
la cubierta y cayó de bruces. Una forma oscura cruzó frente a él y 
Max alzó la mirada, con la esperanza de ver a Roland. La silueta 
de Caín desplegó su capa y le mostró un objeto dorado que se 
balanceaba del extremo de una cadena. Max reconoció su reloj. 



—¿Buscas esto? —preguntó el mago, arrodillándose junto al 
muchacho y meciendo el reloj que Max había perdido en el 
mausoleo de Jacob Fleischmann ante sus ojos. 

—¿Dónde está Jacob? —interrogó Max, ignorando la mueca 
burlona que parecía fijada al rostro de Caín como una mascarilla 
de cera. 

—Ésa es la pregunta del día —respondió el mago—, y tú me 
ayudarás a responderla. 

Caín cerró su mano sobre el reloj y Max escuchó el crujido del 
metal. Cuando el mago mostró de nuevo la palma abierta, 
apenas quedaba del regalo que su padre le había hecho un 
amasijo irreconocible de tornillos y tuercas aplastadas. 

—El tiempo, querido Max, no existe; es una ilusión. Incluso tu 
amigo Copérnico hubiese adivinado eso si hubiese tenido 
precisamente tiempo. ¿Irónico, verdad? 

Max calculó mentalmente las posibilidades que tenía de saltar 
por la borda y escapar del mago. El guante blanco de Caín se 
cerró sobre su garganta antes de que pudiera respirar. 

—¿Qué es lo que va a hacer conmigo? —gimió Max. 
—¿Qué harías contigo si estuvieses en mi lugar? —preguntó 

el mago. 
Max sintió cómo la presa letal de Caín le cortaba la 

respiración y circulación a la cabeza. 
—¿Es una buena pregunta, verdad? 
El mago soltó a Max sobre la cubierta. El impacto del metal 

herrumbroso contra su cuerpo le nubló la visión por unos 
segundos y un espasmo de nausea se apoderó de él. 

—¿Por qué persigue a Jacob? —balbuceó Max, tratando de 
ganar tiempo para Roland. 

—Los negocios son los negocios, Max —respondió el mago—
. Yo ya cumplí mi parte del trato. 

—¿Pero qué importancia puede tener la vida de un chico para 
usted? —espetó Max—. Además, ya se vengó matando al Dr. 
Fleischmann, ¿no es cierto? 



El rostro del Dr. Caín se iluminó, como si Max acabase de 
formularle la pregunta que ansiaba responder desde que habían 
iniciado su diálogo. 

—Cuando no se salda la deuda de un préstamo, hay que 
pagar intereses. Pero eso no anula la deuda. Es mi ley —siseó la 
voz del mago—. Y es mi alimento. La vida de Jacob y la de 
muchos como él. ¿Sabes cuántos años hace que recorro el 
mundo, Max? ¿Sabes cuántos nombres he tenido? 

Max negó agradeciendo cada segundo que el mago perdía 
hablando con él. 

—Dígamelo —respondió con un hilo de voz, fingiendo una 
temerosa admiración ante su interlocutor. 

Caín sonrió eufórico. En aquel momento, sucedió lo que Max 
había estado temiendo. Entre el estruendo de la tormenta, se 
escuchó la voz de Roland llamando a Alicia. Max y el mago 
cruzaron una mirada; ambos lo habían oído. La sonrisa se 
desvaneció del rostro de Caín y su rostro recuperó la oscura faz 
de un depredador hambriento y sanguinario. 

—Muy listo —murmuró. 
Max tragó saliva, preparado para lo peor. 
El mago desplegó una mano frente a él y Max contempló 

petrificado cómo cada uno de sus dedos se transformaban en 
una larga aguja. A pocos metros de allí, Roland gritó de nuevo. 
Caín se volvió a mirar a sus espaldas y Max se abalanzó hacia la 
borda del buque. La garra del mago se cerró sobre su nuca y le 
hizo girar lentamente, hasta enfrentarle cara a cara con el 
Príncipe de la Niebla. 

—Lástima que tu amigo no sea la mitad de hábil que tú. Quizá 
debería hacer los tratos contigo. Otra vez será —escupieron los 
labios del mago—. Hasta la vista, Max. Espero que hayas 
aprendido a bucear desde la última vez. 

Con la fuerza de una locomotora, el mago lanzó a Max por los 
aires, de vuelta al mar. El cuerpo de Max trazó un arco de más de 
diez metros y cayó sobre el oleaje, sumergiéndose en la fuerte 
corriente helada. Max luchó por salir a flote y batió brazos y 



piernas con todas sus fuerzas para escapar de la letal fuerza de 
succión que parecía arrastrarle hacia la negra oscuridad del 
fondo. Nadando a ciegas, sintió que sus pulmones estaban a 
punto de estallar y finalmente emergió a pocos metros de las 
rocas. Inspiró una bocanada de aire y, peleando por mantenerse 
a flote, consiguió que lentamente las olas le llevaran hasta el 
borde de la pared rocosa donde consiguió asirse a un saliente 
desde el que trepar y ponerse a salvo. Las aristas afiladas de las 
rocas le mordieron la piel y Max sintió cómo abrían pequeñas 
heridas en sus miembros, tan entumecidos por el frío que apenas 
podían sentir el dolor. Luchando por no desfallecer, ascendió 
unos metros hasta encontrar un recodo entre las rocas fuera del 
alcance del oleaje. Sólo entonces pudo tenderse sobre la dura 
piedra y descubrir que estaba tan aterrorizado que no era capaz 
de creer que había salvado su vida. 



Capítulo diecisiete 

La puerta del camarote se abrió lentamente y Alicia, 
acurrucada en un rincón de las sombras, permaneció inmóvil y 
contuvo la respiración. La sombra del Príncipe de la Niebla se 
proyectó sobre el interior de la sala y sus ojos, encendidos como 
brasas, cambiaron de color, del dorado a un rojo profundo. Caín 
entró en el camarote y se acercó a ella. Alicia luchó por ocultar el 
temblor que se había apoderado de ella y encaró al visitante con 
una mirada desafiante. El mago mostró una sonrisa canina ante 
tal despliegue de arrogancia. 

—Debe de ser algo de familia. Todos con vocación de héroe 
—comentó amablemente el mago—. Me estáis empezando a 
gustar. 

—¿Qué es lo que quiere? —dijo Alicia, impregnando su voz 
temblorosa de todo el desprecio que pudo reunir. 

Caín pareció considerar la pregunta y se desenfundó los 
guantes con parsimonia. Alicia advirtió que sus uñas eran largas 
y afiladas como la punta de una daga. Caín la señaló con una de 
ellas. 

—Eso depende. ¿Qué me sugieres tú? —ofreció el mago 
dulcemente, sin apartar sus ojos del rostro de Alicia. 

—No tengo nada que darle —replicó Alicia, dirigiendo una 
mirada furtiva a la compuerta abierta del camarote. 

Caín negó con el índice, leyendo sus intenciones. 
—No sería una buena idea —sugirió—. Volvamos a lo 

nuestro. ¿Por qué no hacemos un trato? Una entente entre 
adultos, por así decirlo. 



—¿Qué trato? —respondió Alicia, esforzándose por rehuir la 
mirada hipnótica de Caín que parecía succionar su voluntad con 
la voracidad de un parásito de almas. 

—Así me gusta, que hablemos de negocios. Dime, Alicia, ¿te 
gustaría salvar a Jacob, perdón, a Roland? Es un muchacho 
apuesto, diría yo —dijo el mago relamiendo cada una de las 
palabras de su oferta con infinita delicadeza. 

—¿Qué quiere a cambio? ¿Mi vida? —repuso Alicia, cuyas 
palabras brotaban de su garganta sin apenas darle tiempo a 
pensar. 

El mago cruzó las manos y frunció el ceño, pensativo. Alicia 
advirtió que nunca parpadeaba. 

—Yo tenía pensada otra cosa, querida —explicó el mago, 
acariciándose el labio inferior con la yema de su dedo índice—. 
¿Qué hay de la vida de tu primer hijo? 

Caín se aproximó lentamente a ella y acercó su rostro al de la 
muchacha. Alicia sintió un intenso hedor dulzón y nauseabundo 
que emanaba de Caín. 

Enfrentando su mirada, Alicia escupió en la cara del mago. 
—Váyase al infierno —dijo, conteniendo la rabia. 
Las gotas de saliva se evaporaron como si las hubiese 

lanzado a una plancha de metal ardiente. 
—Querida niña, de allí vengo —replicó Caín. 
Lentamente, el mago extendió su mano desnuda hacia el 

rostro de Alicia. La muchacha cerró los ojos y notó el contacto 
helado de sus dedos y las largas y afiladas uñas sobre su frente 
durante unos instantes. La espera se hizo interminable. 
Finalmente, Alicia oyó cómo sus pasos se alejaban y la 
compuerta del camarote se cerraba de nuevo. El hedor a 
podredumbre escapó por las junturas de la escotilla del camarote 
como el vapor desde una válvula a presión. Alicia sintió deseos 
de llorar y golpear las paredes hasta aplacar su furia, pero hizo 
un esfuerzo por no perder el control y mantener la mente clara. 
Tenía que salir de allí y no disponía de mucho tiempo para 
hacerlo. 



Fue hasta la compuerta y palpó el contorno en busca de una 
brecha o algún resquicio por el que tratar de forzarla. Nada. Caín 
la había sellado en un sarcófago de aluminio oxidado en 
compañía de los huesos del viejo capitán del Orpheus. En aquel 
momento, una fuerte conmoción sacudió el barco y Alicia cayó de 
bruces contra el suelo. A los pocos segundos, un sonido apagado 
empezó a hacerse audible desde las entrañas del barco. Alicia 
apoyó el oído en la compuerta y escuchó atentamente; era el 
siseo inconfundible del agua fluyendo. Gran cantidad de agua. 
Alicia, presa del pánico, comprendió lo que sucedía; el casco se 
inundaba y el Orpheus se hundía de nuevo, empezando por las 
bodegas. Esta vez no pudo contener su alarido de terror. 

Roland había recorrido todo el buque en busca de Alicia sin 
éxito. El Orpheus se había transformado en una laberíntica 
catacumba submarina de interminables corredores y compuertas 
atrancadas. El mago podía haberla ocultado en decenas de 
lugares. Volvió al puente y trató de deducir dónde podía estar 
atrapada. La sacudida que atravesó el barco le hizo perder el 
equilibrio y Roland cayó sobre el piso húmedo y resbaladizo. De 
entre las sombras del puente apareció Caín, como si su silueta 
hubiese emergido del metal resquebrajado del piso. 

—Nos hundimos, Jacob —explicó el mago con parsimonia, 
señalando a su alrededor—. Nunca has tenido sentido de la 
oportunidad, ¿verdad? 

—No sé de qué está usted hablando. ¿Dónde está Alicia? —
exigió Roland, dispuesto a lanzarse sobre su oponente. 

El mago cerró los ojos y juntó las palmas de las manos como 
si fuese a entornar una oración. 

—En algún lugar de este barco —respondió tranquilamente 
Caín—. Si has sido lo suficientemente estúpido como para llegar 
hasta aquí, no lo estropees ahora. ¿Quieres salvarle la vida, 
Jacob? 

—Mi nombre es Roland —atajó el muchacho. 



—Roland, Jacob… ¿Qué más da un nombre que otro? —rió 
Caín—. Yo mismo tengo varios. ¿Cuál es tu deseo, Roland? 
¿Quieres salvar a tu amiga? ¿Es eso, no? 

—¿Dónde la ha metido? —repitió Roland—. ¡Maldito sea! 
¿Dónde está? 

El mago se frotó las manos, como si tuviera frío. 
—¿Sabes lo que tarda un barco como éste en hundirse, 

Jacob? No me lo digas. Un par de minutos, como mucho. 
¿Sorprendente, verdad? Dímelo a mí —rió Caín. 

—Usted quiere a Jacob o como quiera que me llame —afirmó 
Roland—. Ya lo tiene; no voy a huir. Suéltala a ella. 

—Qué original Jacob —sentenció el mago, acercándose hacia 
el muchacho—. Se te acaba el tiempo. Un minuto. 

El Orpheus empezó a escorar lentamente a estribor. El agua 
que inundaba el barco rugía bajo sus pies y la debilitada 
estructura de metal vibraba fuertemente ante la furia con que las 
aguas se abrían camino a través de las entrañas del buque, 
como ácido sobre un juguete de cartón. 

—¿Qué tengo que hacer? —imploró Roland—. ¿Qué espera 
de mí? 

—Bien, Jacob. Veo que vamos entrando en razón. Espero 
que cumplas la parte del trato que tu padre fue incapaz de 
cumplir —respondió el mago—. Nada más. Y nada menos. 

—Mi padre murió en un accidente, yo… —empezó a explicar 
Roland desesperadamente. 

El mago colocó su mano paternalmente sobre el hombro del 
muchacho. Roland sintió el contacto metálico de sus dedos. 

—Medio minuto, chico. Un poco tarde para las historias de 
familia —cortó Caín. 

El agua golpeaba con fuerza el piso sobre el que se sostenía 
el puente y Roland dirigió una última mirada suplicante al mago. 
Caín se arrodilló frente a Roland y sonrió al muchacho. 

—¿Hacemos un trato, Jacob? —susurró el mago. 
Las lágrimas brotaron del rostro de Roland y lentamente el 

muchacho asintió. 



—Bien, bien, Jacob —murmuró Caín—. Bienvenido a casa… 
El mago se incorporó y señaló hacia uno de los pasillos que 

partían del puente. 
—La última puerta de ese corredor —señaló Caín—. Pero 

escucha un consejo. Cuando consigas abrirla, ya estaremos bajo 
el agua y tu amiga no tendrá ni una gota de aire que respirar. Tú 
eres un buen buceador, Jacob. Sabrás lo que hay que hacer. 
Recuerda tu trato… 

Caín sonrió por última vez y, envolviéndose en su túnica, se 
desvaneció en la oscuridad mientras pasos invisibles se alejaban 
sobre el puente y dejaban huellas de metal fundido en el casco 
del barco. El muchacho permaneció paralizado unos segundos, 
recuperando el aliento, hasta que una nueva sacudida del buque 
le empujó contra la rueda petrificada del timón. El agua había 
empezado a inundar el nivel del puente. 

Roland se lanzó hacia el pasillo que el mago le había 
indicado. El agua brotaba de las escotillas de ascenso a presión 
e inundaba el corredor mientras el Orpheus se hundía 
progresivamente en el mar. Roland golpeó en vano la compuerta 
con los puños. 

—¡Alicia! —gritó, aunque era consciente de que ella apenas 
podría oírle al otro lado de la compuerta de acero—. Soy Roland. 
¡Contén la respiración! ¡Voy a sacarte de aquí! 

Roland aferró la rueda de la compuerta e intentó con todas 
sus fuerzas hacerla girar, desgarrándose las palmas de las 
manos en el empeño mientras el agua helada le cubría por 
encima de la cintura y seguía subiendo. La rueda apenas cedió 
un par de centímetros. Roland inspiró profundamente y forzó de 
nuevo la rueda, consiguiendo que girara progresivamente hasta 
que el agua helada le cubrió el rostro e inundó finalmente todo el 
corredor. La oscuridad se apoderó del Orpheus. 

Cuando la compuerta se abrió, Roland buceó en el interior del 
camarote tenebroso palpando a ciegas en busca de Alicia. Por un 
terrible momento pensó que el mago le había engañado y que no 
había nadie allí. Abrió los ojos bajo el agua y trató de vislumbrar 



algo entre la niebla submarina luchando contra el escozor. 
Finalmente, sus manos alcanzaron un jirón de tela del vestido de 
Alicia que se debatía frenéticamente entre el pánico y la asfixia. 
La abrazo y trató de tranquilizarla, pero la muchacha no podía ni 
saber quién o qué la había aferrado en la oscuridad. Consciente 
de que le quedaban apenas unos segundos, Roland la rodeó por 
el cuello y tiró de ella hacia el exterior del corredor. El buque 
seguía precipitándose en su descenso inexorable hacia las 
profundidades. Alicia forcejeaba inútilmente y Roland la arrastró 
hasta el puente a través del corredor por el que flotaban los 
despojos que el agua había arrancado de lo más profundo del 
Orpheus. Sabía que no podían salir del buque hasta que el casco 
hubiera tocado fondo porque, de intentarlo, la fuerza de succión 
los arrastraría a la corriente submarina sin remedio. Sin embargo, 
no ignoraba que habían transcurrido por lo menos treinta 
segundos desde que Alicia había respirado por última vez y que, 
a estas alturas y en su estado de pánico, habría empezado a 
inhalar agua. El ascenso a la superficie probablemente sería el 
camino a una muerte segura para ella. Caín había planeado 
cuidadosamente su juego. 

La espera a que el Orpheus tocase fondo se hizo infinita y, 
cuando llegó el impacto, parte de la techumbre del puente se 
desplomó sobre Alicia y Roland. Un fuerte dolor ascendió por su 
pierna y Roland comprendió que el metal le había aprisionado un 
tobillo. El resplandor del Orpheus se desvanecía lentamente en 
las profundidades. 

Roland luchó contra la punzante agonía que le atenazaba las 
piernas y buscó el rostro de Alicia en la penumbra. Alicia tenía los 
ojos abiertos y se debatía al borde de la asfixia. Ya no podía 
contener la respiración ni un segundo más y sus últimas burbujas 
de aire se escaparon de entre sus labios como perlas portadoras 
de los últimos instantes de una vida que se extinguía. 

Roland le tomó el rostro y trató de que Alicia le mirase a los 
ojos. Sus miradas se unieron en las profundidades y ella 
comprendió al instante lo que Roland se proponía. Alicia negó 



con la cabeza, tratando de alejar a Roland de sí. Roland señaló el 
tobillo aprisionado bajo el abrazo mortal de las vigas metálicas 
del techo. Alicia nadó a través de las aguas heladas hacia la viga 
abatida y luchó por liberar a Roland. Ambos muchachos cruzaron 
una mirada desesperada. Nada ni nadie podría mover las 
toneladas de acero que retenían a Roland. Alicia nadó de vuelta 
hasta él y lo abrazo, sintiendo cómo su propia consciencia se 
desvanecía por la falta de aire. Sin esperar un instante, Roland 
tomó el rostro de Alicia y, posando sus labios sobre los de la 
muchacha, expiró en la boca el aire que había reservado para 
ella, tal y como Caín había previsto desde principio. Alicia aspiró 
el aire de sus labios y apretó con fuerza las manos de Roland, 
unida a él en aquel beso de salvación. 

El muchacho le dirigió una mirada desesperada de adiós y la 
empujó contra su voluntad fuera del puente, donde, lentamente, 
Alicia inició su ascenso hacia la superficie. Aquella fue la última 
vez que Alicia vio a Roland. Segundos después, la muchacha 
emergió en el centro de la bahía y pudo ver que la tormenta se 
alejaba lentamente mar adentro, llevándose consigo todas las 
esperanzas que había puesto en el futuro. 

Cuando Max vio aflorar el rostro de Alicia sobre la superficie, 
se lanzó de nuevo al agua y nadó apresuradamente hasta ella. 
Su hermana apenas podía mantenerse a flote y balbuceaba 
palabras incomprensibles, tosiendo violentamente y escupiendo 
el agua que había tragado en su ascenso desde el fondo. Max la 
rodeó por los hombros y la arrastró hasta que pudo hacer pie a 
un par de metros de la orilla. El viejo farero esperaba en la playa 
y corrió a socorrerlos. Juntos sacaron a Alicia del agua y la 
tendieron sobre la arena. Víctor Kray buscó el pulso de Alicia en 
la muñeca, pero Max retiró delicadamente la mano temblorosa 
del anciano. 

—Está viva, señor Kray —explicó Max, acariciando la frente 
de su hermana—. Está viva. 

El anciano asintió y dejó a Alicia al cuidado de Max. 
Tambaleándose, como un soldado tras una larga batalla, Víctor 



Kray caminó hasta la orilla y se adentró en el mar hasta que el 
agua le cubrió la cintura. 

—¿Dónde está mi Roland? —murmuró el anciano, 
volviéndose a Max—. ¿Dónde está mi nieto? 

Max le miró en silencio, viendo cómo el alma del pobre 
anciano y la fuerza que le había mantenido todos aquellos años 
en lo alto del faro se perdían igual que un puñado de arena entre 
los dedos. 

—No volverá, señor Kray —respondió finalmente el 
muchacho, con lágrimas en los ojos—. Roland ya no volverá. 

El viejo farero le miró como si no pudiera comprender sus 
palabras. Luego asintió, pero volvió la vista a mar a la espera de 
que su nieto emergiese de las aguas para reunirse con él. 
Lentamente, las aguas recobraron la calma y una guirnalda de 
estrellas se encendió sobre el horizonte. Roland nunca volvió. 



Capítulo dieciocho 

Al día siguiente a la tormenta que asoló la costa durante la 
larga noche del 23 de junio de 1943, Maximilian y Andrea Carver 
volvieron a la casa de la playa con la pequeña Irina, que ya 
estaba fuera de peligro, aunque tardaría unas semanas en 
recobrarse completamente. Los fuertes vientos que habían 
azotado el pueblo hasta poco antes del amanecer dejaron un 
rastro de árboles y postes eléctricos caídos, barcas arrastradas 
desde el mar hasta el paseo y ventanas rotas en buena parte de 
las fachadas del pueblo. Alicia y Max esperaban en silencio, 
sentados en el porche, y desde el instante en que Maximilian 
Carver descendió del coche que les había conducido desde la 
ciudad, pudo ver en sus rostros y en sus ropas raídas que algo 
terrible había sucedido. 

Antes de que pudiese formular la primera pregunta, la mirada 
de Max le permitió comprender que las explicaciones, si alguna 
vez llegaban a producirse, tendrían que esperar para más 
adelante. Fuera lo que fuese que había acontecido, Maximilian 
Carver supo, del modo en que pocas veces en la vida se nos 
permite comprender sin necesidad de palabras o razones, que 
tras la mirada triste de sus dos hijos terminaba una etapa en sus 
vidas que nunca volvería. 

Antes de entrar en la casa de la playa, Maximilian Carver miró 
en el pozo sin fondo de los ojos de Alicia, que contemplaba 
ausente la línea del horizonte como si esperase encontrar en ella 
la solución a todas las preguntas, preguntas que ni él ni nadie 
podrían ya contestar. De repente, y en silencio, se dio cuenta de 
que su hija había crecido y algún día, no muy lejano, 



emprendería un nuevo camino en busca de sus propias 
respuestas. 

La estación del tren estaba sumida en la nube de vapor que 
exhalaba la máquina. Los últimos viajeros se apresuraban a subir 
a los vagones y a despedirse de los familiares y amigos que los 
habían acompañado hasta el andén. Max observó el viejo reloj 
que le había dado la bienvenida al pueblo y comprobó que, esta 
vez, sus agujas se habían parado para siempre. El mozo del tren 
se acercó a Max y a Víctor Kray, con la palma extendida y claras 
intenciones de conseguir una propina. 

—Las maletas ya están en el tren señor. 
El viejo farero le tendió unas monedas y el mozo se alejó, 

contándolas. Max y Víctor Kray intercambiaron una sonrisa, como 
si la anécdota les resultara divertida y aquélla no fuese más que 
una despedida rutinaria. 

—Alicia no ha podido venir porque… —empezó Max. 
—No es necesario. Lo entiendo —atajó el farero—. 

Despídeme de ella. Y cuídala. 
—Lo haré —respondió Max. 
El jefe de estación hizo sonar su silbato. El tren estaba a 

punto de partir. 
—¿No me va a decir dónde va? —preguntó Max, señalando al 

tren que esperaba en los raíles. 
Víctor Kray sonrió y tendió su mano al muchacho. 
—Vaya a donde vaya —respondió el anciano—, nunca podré 

alejarme de aquí. 
El silbato sonó de nuevo. Tan sólo Víctor Kray restaba para 

subir al tren. El revisor esperaba al pie de la puerta del vagón. 
—Tengo que irme, Max —dijo el anciano. 
Max le abrazó con fuerza y el farero le rodeó con sus brazos. 
—Por cierto, tengo algo para ti. 
Max acepto una pequeña caja de manos del farero. Max la 

agitó suavemente; algo tintineaba en su interior. 



—¿No vas a abrirla? —preguntó el anciano. 
—Cuando usted se haya ido —respondió Max. 
El farero se encogió de hombros. 
Víctor Kray se dirigió hacia el vagón y el revisor le tendió la 

mano para ayudarle a subir. Cuando el farero estaba en el último 
escalón Max corrió súbitamente hacia él. 

—¡Señor Kray! —exclamó Max. 
El anciano se volvió a mirarle, con aire divertido. 
—Me ha gustado conocerle, señor Kray —dijo Max. 
Víctor Kray le sonrió por última vez y se golpeó el pecho 

suavemente con el índice. 
—A mí también, Max —respondió—. A mí también. 
Lentamente, el tren arrancó y su rastro de vapor se perdió en 

la distancia para siempre. Max permaneció en el andén hasta que 
ya se hizo imposible distinguir aquel punto en el horizonte. Sólo 
entonces abrió la caja que el anciano le había entregado y 
descubrió que contenía un manojo de llaves. Max sonrió. Eran las 
llaves del faro. 



Epílogo 

Las últimas semanas del verano trajeron nuevas noticias de 
aquella guerra, que según todos decían, tenía los días contados. 
Maximilian Carver había inaugurado su relojería en un pequeño 
local cerca de la plaza de la iglesia y, al poco tiempo, no quedaba 
habitante del pueblo que no hubiese visitado el pequeño bazar de 
las maravillas del padre de Max. La pequeña Irina se había 
recuperado completamente y no parecía recordar el accidente 
que había sufrido en las escaleras de la casa de la playa. Ella y 
su madre acostumbraban a hacer largos paseos por la playa en 
busca de conchas y pequeños fósiles con los que habían 
empezado una colección que aquel otoño prometía ser la envidia 
de sus nuevas compañeras de clase. 

Max, fiel al legado del viejo farero, acudía con su bicicleta 
cada atardecer hasta la casa del faro y prendía la llama del haz 
de luz que habría de guiar a los barcos hasta el nuevo amanecer. 
Max subía a la atalaya y desde allí contemplaba el océano, tal y 
como hizo Víctor Kray durante casi toda su vida. Durante una de 
esas tardes en el faro, Max descubrió que su hermana Alicia solía 
volver a playa donde se había alzado la cabaña de Roland. Venía 
sola y se sentaba junto a la orilla, extraviando su mirada en el 
mar y dejando pasar las horas en silencio. Ya nunca hablaban 
como lo habían hecho durante los días que habían compartido 
con Roland y Alicia nunca mencionaba lo sucedido aquella noche 
en la bahía. Max había respetado su silencio desde el primer día. 
Al llegar los últimos días de septiembre que presagiaban el 
principio del otoño, el recuerdo del Príncipe de la Niebla parecía 
haberse desvanecido definitivamente de su memoria como un 
sueño a la luz del día. 



A menudo, cuando Max observaba a su hermana Alicia abajo 
en la playa, evocaba las palabras de Roland cuando su amigo le 
había confesado el temor de que aquél fuera su último verano en 
el pueblo si era reclutado. Ahora, aunque los hermanos apenas 
cruzaban una palabra al respecto, Max sabía que el recuerdo de 
Roland y de aquel verano en que descubrieron juntos la magia 
permanecía con ellos y los uniría para siempre. 

* * * 
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